16. За пределами Эрец-Исраэль
16. За пределами Эрец-Исраэль
Одна из основных причин арабо-израильского конфликта – право на Землю Израиля, а стало быть, Земля Израиля является главным героем нашего повествования. Однако период Второй мировой войны требует хотя бы беглого обзора событий, происшедших вне пределов этой земли.
Поскольку нам не миновать путешествия «по кругам ада», то Вергилием я бы избрал доктора Юлия Марголина.
Юлий Марголин был предтечей и Солоневича, и Солженицына, и Евгении Гинзбург, и Варлама Шаламова. Мало кому в России довелось видеть его книги, еще меньше счастливчиков, которым повезло их прочесть. «Путешествие в страну Зэ-ка», «Израиль – еврейское государство», – книги Юлия Марголина, человека мощного таланта и драматической судьбы, прошедшего сталинские лагеря и задолго до нынешних героев приехавшего в Эрец-Исраэль. С фрагментами «Повести тысячелетий» – исторического исследования Марголина – пусть познакомится читатель нашей хрестоматии свидетельств.
«Начиная с 22 июня 1941 г., когда немецкие армии обрушились на СССР, Гитлер получил возможность приступить к реализации мечты его жизни: планомерному истреблению еврейского народа. В осуществлении этой задачи сотрудничали руководящие национал-социалисты с конструкторами, разрабатывавшими техническую сторону геноцида, и подонками из населения каждой страны, где происходила расправа. Человеческая жизнь вообще потеряла ценность на войне, где люди гибли миллионами, – но для евреев были созданы особые условия, как на бойне, где режут скот профессионалы. Действие машины убийства регулировалось и планировалось.
В Польше, которая в сентябре 1939 г. рухнула, как карточный домик, наци получили власть над миллионами евреев. Самый их внешний вид – бородатых, с пейсами, в средневековых кафтанах – приводил в ярость гитлеровцев. Вдобавок антисемитизм был глубоко укоренен в местном населении. Любое издевательство или жестокость по отношению к евреям с сочувствием и одобрением встречались абсолютным большинством поляков.
Расправа с евреями прошла через ряд стадий.
Прежде всего евреи были согнаны из местечек и малых городов в большие города. Во второй стадии они были заперты в гетто и изолированы от остального населения, принуждены к ношению желтой латы на груди и спине. Они были лишены прав и отданы в распоряжение гестапо – политической полиции, которая по своему усмотрению распоряжалась их судьбой. Это было более чем обращение в рабство: здесь целый народ систематически предуготовлялся к тому, что немецкая официальная терминология называла “окончательным решением еврейского вопроса”. Моральных задержек для этого не было, весь вопрос был только в выборе средств и времени.
Самое большое гетто находилось в Варшаве, где одно время было скучено полмиллиона или больше евреев. Голод и болезни косили их. Поляки получали половину немецкого пайка, а евреи – половину того, что получали поляки. В течение двух с половиной лет умерли от истощения и болезней сотни тысяч людей. В это время немцы еще экспериментировали: был учрежден “резерват” для евреев в окрестностях Люблина, куда свозили людей из-за границы. Рассматривались и поражающие воображение проекты: существовал, к примеру, план массовой высылки евреев на Мадагаскар. Для евреев в оккупированной Западной Европе режим поначалу был установлен менее жесткий: надо было считаться с впечатлением, производимым на местное население, и гитлеровцы вели себя осторожнее и сдержаннее, чем к востоку от Рейха.
В 1940 г. немцы захватили Голландию и Бельгию, Норвегию и Данию, в июне того же года перед ними капитулировала Франция. Были страны, где население не скрывало своего отвращения к антисемитизму немцев и приходило на помощь преследуемым евреям. Даже в Польше десятки тысяч были спасены людьми, которые рисковали жизнью и гибли, укрывая евреев. Но по мере того, как война затягивалась, шансы на спасение евреев уменьшались. Осенью 1941 г. немцы заняли Украину, дошли до Москвы и Ленинграда. Годом позже они докатились до берегов Волги, до Северного Кавказа. Казалось, их могуществу нет предела. Настало время увенчать триумф гитлеризма истреблением расы, признанной “подчеловеческой”. Все возможные способы проявить в себе зверя были уже исчерпаны. Перечисление их превзошло бы больную фантазию самого изощренного садиста. Ни один народ в мире не был так страшно замучен, как евреи под владычеством Гитлера. Прежде чем быть убитыми, они были оскорблены и обесчещены; их убивали не сразу, стараясь нанести максимум моральных и физических страданий. Детей заставляли бить отцов; отцов выводить на смерть своих детей; девушек выводили на рынок и раздевали догола среди гогочущей толпы; артистов топили в нечистотах; общественных деятелей принуждали служить помощниками гестапо в “юденратах”. Но когда все низменные инстинкты, нашедшие свое воплощение в гитлеризме, были удовлетворены, пришло время «окончательного решения».
Задача эта была поручена Генриху Гиммлеру и подведомственному ему Главному бюро госбезопасности (Райхс-Гаупт-Зихерхайтс-Амт) во главе с Рейнгардом Гейдрихом.
С 1939 г. в центральном аппарате имперской службы безопасности в Берлине служил майор СС Адольф Эйхман. 30 июля 1941 г. он получил приказ начать приготовления к “окончательному решению” еврейского вопроса. 20 января 1942 г. в Берлине состоялась конференция, где присутствовали 16 человек, в том числе высшие чины рейха, гауляйтеры покоренных территорий, главари СД.
Здесь Гейдрих объявил впервые о грандиозном плане…
Проникая вглубь Советского Союза, немцы стали уничтожать еврейское население занятых местностей. Это не были погромы времен крестоносцев, Риндфлейша, Хмельницкого или Гонты, дикие взрывы неудержимой ярости толп, а “административные меры”, по предписанию правительства, хладнокровно осуществляемые аппаратом государственной власти.
В Минске было убито 75 тысяч.
Под Киевом, в овраге Бабий Яр, только за два последних дня сентября 1941 г. 33 тысячи евреев были скошены пулеметным огнем. Сами же расстрелы продолжались неделю.
В октябре 30 тысяч евреев Днепропетровска были расстреляны и закопаны в противотанковых рвах за городом.
20 тысяч были перебиты в Полтаве.
20 тысяч в Харькове.
35 тысяч в Одессе.
10 тысяч в Симферополе…
Было уничтожено практически все еврейское население Прибалтики.
Немецкие солдаты писали с фронта домой: “Евреям пощады не даем!”
Общее число убитых евреев на советской территории достигало миллиона. Никто не вел учета, и советские источники в этих, как и в других случаях, сообщая о немецких зверствах над гражданским населением, не выделяли еврейских потерь. Специфическая еврейская трагедия затушевывалась и обходилась молчанием.
На этой стадии орудием убийства еще были пулеметы и автоматы. Как и в Польше в период до 1942 г., партии предназначенных на смерть выводили за город к заранее заготовленным рвам и там расстреливали. Тысячи мужчин, женщин и детей, младенцев и стариков… Чтобы облегчить задачу, прибегали к обману. Например, в Пинске спустя несколько недель после занятия города вызвано было все работоспособное еврейское мужское население (8 тысяч человек) с лопатами якобы на работу, выведено за город в назначенное место, оцеплено войсками и расстреляно из пулеметов. Остававшиеся в городе (около 20 тысяч) после годового пребывания в гетто были перебиты 29 октября 1942 г. уже без всякой предварительной комедии.
Рассказы очевидцев, как и фотографии, найденные у немцев, дают ясную картину. Раздетых догола подводили к ямам, заставляли ложиться на дно, и эсесовец, сидя на краю ямы и, покуривая от одной партии до другой, поливал их очередью из пулемета. Подводили следующих, которые ложились на трупы… А на них ложились следующие, пластами, пока яма не наполнялась доверху трупами или недобитыми людьми, которых закапывали живьем.
Такая процедура, очевидно, показалась слишком медленной и громоздкой.
С 1942 г. нацисты стали применять ядовитые газы.
Для начала ввели в употребление “душегубки” – закрытые автофургоны, где людей медленно душили газами, выделявшимися из выхлопных труб. Несчитанные тысячи погибли таким образом. Позже были сконструированы специальные камеры: в герметически закрытых помещениях газом “Циклон В” в течение 10 минут можно было удушить намного больше людей, чем в автофургоне. Трупы сжигались в крематориях, устроенных в подвальных этажах газовых камер. Перед кремацией у женщин срезали волосы (находившие применение в оптических приборах немецкой полевой артиллерии); у трупов выламывали золотые зубы, которые, вместе найденными на телах ценностями, поступали в собственность немецкого государства.
Местом, где совершалось это невиданное в мировой истории злодеяние, были концлагеря на территории Польши: Треблинка, Освенцим, Майданек, Белжец, Собибор, Хелмно и др. На территории Германии страшную известность приобрели Берген-Бельзен, Дахау, Равенсбрюк. Характерно, что евреев заставили самих строить места их казни: радомские евреи построили Освенцим, другие – Треблинку.
В 30-е годы наци пользовались лагерями как свалочным местом для политических противников, где их “перевоспитывали трудом” по примеру СССР. Теперь ряд лагерей был превращен в человеческие бойни, лагеря смерти. Происходившее в лагерях было строго засекречено, так что долгое время никто в мире, и сами евреи, не хотели верить слухам о том, что творится за колючей проволокой. До последнего часа евреи в мастерских и фабриках гетто продолжали работать на нужды немецкой военной машины, надеясь, что это спасет им жизнь (и это было едва ли не самым жестоким унижением, которому подвергли их гитлеровцы). В гетто периодически происходили “селекции”, когда отбирали детей, больных и неспособных к работе и увозили в неизвестном направлении. Вывозили целиком еврейские общины из малых городов; тогда селекция происходила в лагере смерти – немедленно по прибытии. Падавших от непосильной работы отправляли в газовые камеры. Таким образом, до конца 1942 г. было истреблено почти все польское еврейство. Подвозили людской груз товарными поездами в лагеря – и ежедневно истребляли в газовых камерах в среднем по 7 тысяч человек. К началу 1943 г. не более полумиллиона евреев оставалось в живых в Польше, но и их судьба была решена в следующие месяцы.
Закрытые от посторонних глаз лагеря позволили наци приступить к истреблению и западноевропейских евреев. В одном только Майданеке и Белжеце было умерщвлено до конца 1942 г. около 100 тысяч немецких, австрийских и чехословацких евреев. В 1943 г. эта цифра выросла до полумиллиона: 180 тысяч германских, 60 тысяч австрийских, 240 тысяч чехословацких евреев смерть настигла в газовых камерах; тысячи умерли от голода.
Из 140 тысяч голландских евреев было вывезено в Освенцим и Собибор 110 тысяч. Там же погибли 25 тысяч бельгийских, 50 тысяч югославских, 80 тысяч греческих евреев. Голод и тиф косили тех, кого не успели отправить в газовые камеры.
Из 300 тысяч французских евреев 65 тысяч были переданы в распоряжение СС. Муссолини в Италии, каковы бы ни были его преступления как союзника Гитлера, отказался принять участие в “окончательном решении”. Население Италии преимущественно сочувствовало евреям и нередко укрывало их. После оккупации Рима немцами в 1943 г. погибли около 10 тысяч евреев (из общего числа 50 тысяч).
Болгарское правительство не выдало своих евреев, так же как и финляндское. Евреев Румынии от поголовного истребления спас переход государства на сторону союзников в 1943 г. Около половины их уцелело. 150 тысяч евреев Трансильвании были выданы правительством Хорти на смерть. Когда в марте 1944 года Венгрия была оккупирована немцами, пришла очередь венгерских евреев. Летом 1944 года около 300 тысяч их умертвили в Освенциме.
Весь этот процесс хладнокровного истребления одного из народов Земли совершался в сердце Европы без особого противодействия. Католическая церковь осудила гитлеровский расизм еще в 30-е годы, когда мюнхенский кардинал Фаульгабер имел мужество сказать: «Мы все – семиты по духу». Но папа Пий XII с 1939 г. был чрезвычайно осторожен по отношению к гитлеризму. Великие державы в войне с Германией были заняты иными делами, и никто не спешил выступить в роли защитника евреев. И сами евреи в союзных странах не представляли себе размеров несчастья.
Активное сопротивление, оказанное жертвами, было ничтожно. Тут и там при ликвидации гетто происходили спорадические и запоздалые попытки противостояния с оружием в руках. Самая крупная из них – восстание в Варшавском гетто (апрель – май 1943 г.), когда небольшие и плохо вооруженные группы героической молодежи держались 43 дня в неравной и безнадежной борьбе. К тому времени из полумиллионного населения Варшавского гетто оставалось в живых около 25 тысяч, и никто из них уже не сомневался, что смерть неизбежна. Все, чего хотели восставшие, – умереть с честью.
Единственную возможность массового сопротивления евреи Польши пропустили в первые месяцы войны, но они оказались тогда психологически и технически совершенно не подготовлены к партизанской войне. Одни полагались на помощь с Запада, другие на помощь с Востока, третьи на помощь с Неба, четвертые – на то, что “не так страшен черт”… Дезориентация была полной, несмотря на то, что в течение шести с половиной лет со времени прихода Гитлера к власти евреи получили достаточно много грозных предупреждений. Когда же катастрофа разразилась, то парализующее влияние на еврейскую способность к сопротивлению оказали беспощадные репрессии и то море всеобщей ненависти, которое проявилось по отношению к ним, которое окружало со всех сторон и подавляло душевно.
В других странах и других условиях евреи приняли деятельное участие в партизанской войне. Во Франции участие евреев в некоторых организациях сопротивления (“Маки”) достигало 30 процентов. На польской территории партизанские отряды не принимали евреев, а сами громили их. Восстание в Варшавском гетто не было поддержано извне и еще больше подчеркнуло несовместимость еврейской трагедии с национальной польской борьбой за освобождение.
Холокост – дело рук не только немцев. Австрийцы, по свидетельству Пола Джонсона (британский историк и писатель, автор книги «Популярная история евреев». – Г. Т.), были даже страшнее. Роль, которую они сыграли в Холокосте, непропорционально велика по сравнению с их количеством. Не только Гитлер, но и Эйхман, и Кальтенбруннер были австрийцами. В Нидерландах два австрийца, Артур Зейсс-Инкварт и Ганс Раутер, руководили истреблением евреев. В Югославии из 5090 военных преступников 2499 были австрийцами. Австрийцы играли видную роль в мобильных батальонах уничтожения. Они составляли одну треть личного состава эсэсовских истребительных подразделений. Выходцы из Австрии командовали четырьмя из шести главных лагерей смерти, где нашла мученическую смерть почти половина всех уничтоженных европейских евреев.
Румыны были не лучше австрийцев. В довоенной Румынии жили около 800 000 евреев, и отношение к ним было едва ли не худшим в мире. Румынское правительство точно следовало за Гитлером в его антиеврейской политике – правда, менее эффективно, но зато с большей злобой. С августа 1940 г. закон лишил евреев имущества и работы и обрек их на неоплачиваемый принудительный труд. Случались и погромы. В январе 1941 г. в Бухаресте были убиты 170 евреев. Румыны играли важную роль и при вторжении в Россию, которое они считали началом войны против евреев. В Бесарабии они уничтожили 200 тысяч евреев. Людей набивали в вагоны для перевозки скота и возили без еды и воды без видимого назначения. Или их заставляли раздеться и маршировать голыми или прикрытыми газетами. Румынские войска, взаимодействующие на юге России с эйнзатцгруппой D, возмущали даже немцев своей жестокостью и нежеланием хоронить тела замученных ими людей. 23 октября 1941 г. в Одессе, после того как взрывом мины была уничтожена штаб-квартира их армии, румыны загнали толпы евреев в четыре больших судна, которые потом подожгли. В результате сгорели около 30 тысяч человек. С согласия немцев румыны отторгли от Украины провинцию Транснистрия, где также внесли свой вклад в “окончательное решение”. В этой зоне смерти были погублены 217 757 евреев. Из них на счету румын – 138 957 человек. Румыны больше других увлекались избиениями и пытками, а также изнасилованиями. Офицеры при этом были хуже солдат, для своих оргий они отбирали самых хорошеньких девушек-евреек. К тому же среди них было больше тех, кто зверствовал добровольно. После расстрела евреев они продавали трупы местным крестьянам, чтобы те забрали их одежду. За подходящую цену у них можно было купить и живых евреев…»
* * *
В мае 1945 г. Европа лежала в развалинах, и впервые можно было отдать себе отчет о размерах еврейских потерь. Из семнадцати миллионов евреев во всем мире осталось в живых не более одиннадцати. Шести миллионов не досчитались еврейские статистики, но не все погибли непосредственно от рук немецких палачей и их подручных. Свыше полумиллиона беженцев искали спасения в годы войны в Советском Союзе. После войны из них вернулось не более двухсот тысяч. Остальные погибли в советских лагерях и на «спецпоселении», сгинули в Якутии и Средней Азии. Полтора миллиона евреев сражалось в Красной армии и армиях держав-союзниц. Здесь также потери были значительными. Точной статистики нет. Анализируя данные о военных потерях, о гибели мирного населения в ходе военных действий, о гибели евреев-беженцев, можно прийти к выводу, что на оккупированных территориях было истреблено более пяти миллионов евреев. Достоверным представляется, что треть умерла от голода и болезней гетто, а две трети постигла насильственная смерть.
Почти полному истреблению подверглись евреи Польши, Прибалтики, Чехословакии, Германии и Австрии. Во Франции, Венгрии и Румынии сохранилось более половины или около половины прежнего еврейского населения. Уцелели евреи Англии, но в целом от семимиллионного европейского еврейства (не считая евреев СССР, из которых погибло, по минимальным оценкам, не менее миллиона) осталось на местах, в лагерях беженцев и на положении эмигрантов в разных странах к концу войны не более двух миллионов.
Цифры эти сами по себе еще не дают представления о значении происшедшего катаклизма. Вместе с евреями были перебиты миллионы других людей. Но как ни велики были потери и разрушения, они не нарушили субстанции народной жизни, например, поляков или русских. Иначе с евреями. Хотя гитлеризму и его европейским помощникам не удалось «окончательное решение», нацисты частично достигли своей цели: в Европе было пресечено развитие центральной и самой динамической части еврейского народа. Совершилось непоправимое. Уничтожена была не только материальная база существования миллионов евреев, но с их физическим истреблением был сокрушен фундамент, на котором основывалась неповторимая, живая, полная соков народная культура ашкеназов – мир, воспетый Шолом-Алейхемом, Шоломом Ашем, И. Перецем…
В этом смысле, утверждает Марголин, гитлеризм довел до конца дело культурного разрушения европейского еврейства, начатое коммунистической революцией.
Главный урок, который евреи извлекли из Катастрофы, пишет Пол Джонсон, – это настоятельная необходимость обеспечить себе постоянное, определенное и, главное, суверенное пространство, где в случае необходимости все мировое еврейство могло бы укрыться от своих врагов. Первая мировая война сделала еврейское государство возможным. Вторая мировая сделала его жизненно необходимым.
Теперь уместно вспомнить известную мысль, высказанную мудрецами: Израиль силен остатком своим.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.