4 Смерть и похороны

4

Смерть и похороны

У леди скорбный экипаж

С шестеркой лошадей.

У леди черный гончий пес,

Бегущий перед ней.

На экипаже черный креп

И кучер безголов,

А платье леди источил

Узор могильных мхов.

«Прошу вас, — леди говорит, —

Мой разделите путь!»

Но только лучше я пешком

Дойду когда-нибудь.

В ночи не слышен стук колес,

Не ноет скрип ступиц,

Беззвучно экипаж плывет

Под мерный блеск зарниц.

«Прошу вас, — леди говорит, —

Поедемте со мной!»

Дитя из колыбели взяв,

Везет его с собой.

«Прошу вас, — леди говорит, —

Ускорю путь я ваш».

Невесту, бледную, как снег,

Сажает в экипаж.

«Прошу вас, — леди говорит, —

Лишь вас карета ждет».

И знатный сквайр в экипаж

Как миленький взойдет.

«Прошу вас, — леди говорит, —

Прокатимся быстрей».

И вот старик на костылях

Карабкается к ней.

Уж лучше топать сотню миль

Или бежать бегом,

Чем, встретив этот экипаж,

Увидеть леди в нем.

«Прошу вас, сядьте-ка сюда,

Не говоря ни слова!

Здесь хватит места и для вас,

И для всего живого!»

(«Lady Howard»)

Героиня этой баллады — леди Мэри Говард, знаменитый дартмурский призрак. Говорят, что именно ее история и черный пес поразили воображение сэра Артура Конан Дойля настолько, что он подарил миру «Собаку Баскервилей». Впрочем, сэр Артур с каретой-призраком не встречался, а поверил на слово знакомому. Иначе, как знать, что произошло бы со знаменитым писателем. Ведь эта встреча не сулит прохожим ничего хорошего, кроме быстрой и безболезненной смерти. Согласно легенде, леди Говард жила в начале XVI века и, будучи богатой невестой, сменила поочередно четырех мужей. Все они умирали так быстро, что только в четвертом браке Мэри успела родить ребенка. Но и сын ее долго не прожил, хотя сама леди Говард скончалась в почтенном возрасте 75 лет. После смерти Бог наказал ее тем, что каждую ночь в карете из костей своих бывших мужей (четыре черепа украшают четыре угла экипажа) леди Говард проделывает путь в 30 миль от своего дома в Тавистоке до замка Окхэмптон и обратно. Перед каретой бежит дьявольский черный пес с красными глазами и ужасными клыками, а на облучке сидит безголовый кучер. Если карета остановиться возле чьего-то дома, живущий в нем вскоре умрет.

Хотя историческая леди Говард вовсе не была отъявленной злодейкой, имела несколько детей и всего-навсего развелась со своим жестоким четвертым мужем, вернув себе фамилию Говард, взятую в третьем браке, народ в Дартмуре до сих пор верит, что сухой стук костей, слышимый на дороге по ночам, возвещает скорую смерть. Нам же с вами предстоит узнать, как, с точки зрения викторианцев, выглядела смерть, какие приметы свидетельствовали о ее приближении и какие традиции ее окружали.