Часть вторая. Третья мировая, репетиция на Фолклендах

Часть вторая. Третья мировая, репетиция на Фолклендах

Представить такое практически невозможно. Звучит как бред. Пока — как бред.

Посла России в Сантьяго-де-Чили вызывают в чилийский МИД, чтобы вручить самую печальную из всех возможных дипломатических нот. Ноту с объявлением войны. На базах чилийских ВМС на острове Наварино и чилийских ВВС в Пунта-Аренас уже прогреты двигатели кораблей и самолётов.

На помощь чилийцам спешат британцы. Их более совершенные станции слежения сканируют морское, воздушное и космическое пространство в поисках русских подлодок, стратегических бомбардировщиков и спутников.

Соседняя Аргентина по традиции — меж двух огней. Велик соблазн и России потрафить, и подставить подножку ненавистным британцам и чилийцам. Но боязно задеть при этом американцев. Уже как-то было.

Соседний Уругвай старается занимать позицию «и вашим, и нашим». Флиртует и с соседями, и с заморскими державами. А пока на уругвайских курортах появляется новая забава. Отдыхающие выходят на пляж, чтобы устроить овацию не только очередному красивому закату, но и очередной державе, чья эскадра проходит мимо Уругвая на Крайний Юг.

Война будет за Антарктиду, последнюю «сырьевую базу» планеты. Фантастика? Только относительно. И описанные мной альянсы уже сложились во время «репетиции» войны за Антарктиду, которая случилась теперь уже 25 лет назад. То была битва за «исконно британские Фолкленды», они же «исконно аргентинские Мальвины».

И была та война действительно никакой не англо-аргентинской. На самом деле круг участников почти сразу стал куда шире. Заодно с Британией была Чили, а заодно с Аргентиной — Советский Союз. Берусь это утверждать по результатам завершённых наконец многолетних поисков, которые удалось существенно ускорить теперь, когда доселе разрозненные научные и военные материалы можно не доставать по знакомству, а в секунды сравнивать через Интернет. Ну а журналистский навык пригодился, чтобы наконец разговорить участников «репетиции» и с советской стороны.

Итак, фантастическая «ось» Аргентина—СССР и не менее причудливая «ось» Британия—Чили. Альянс демократической Британии с кровавой диктатурой Пиночета? Союз русских коммунистов с правыми военными в Буэнос-Айресе? Великим державам было и есть чего стесняться в той истории.

Но уже и эта «репетиция» показывает, какой клубок заплёлся вокруг полярных широт. Заплёлся даже не сегодня, а ещё вчера.

Тогда, в 1982-м, победил Лондон. Понять, как эта «маленькая победоносная война» Аргентины обернулась триумфом Британии — значит понять, как не проиграть в споре и за всё Заполярье (кстати, и на Юге в Антарктике, и на Севере в Арктике).

Можно даже предсказать, с чего начнётся очередной конфликт за Антарктику. С выхода одной из антарктических держав из моратория на поиск там полезных ископаемых. Кто первым выйдет — неважно. Реакция будет лавинообразной.

В этой главе мне предстоит как ни в какой другой ссылаться на увиденное и услышанное в противоположных концах света. Будет и Шпицберген с Киргизией, и Чечня с Огненной Землёй. Эхо фолклендской войны слышно на самом деле повсюду.

Впрочем, обо всём по порядку. И начну я с одной сценки всё- таки на Крайнем Юге, у Огненной Земли, где в 1994 году я оказался с главкомом ВВС России Петром Дейнекиным.

— Слушай, я гонял советские бомбардировщики почти до Сан-Франциско. Разворачивались домой, когда Калифорнию было уже видно, — мягко, но по генеральской привычке властно убеждал меня главком. — А здесь вообще ерунда. И полёт короткий, и самолёт простой. Просто на удивление! Справлюсь!

— Пётр Степанович, а может, не надо? — предпринял я последнюю попытку переубедить Дейнекина не устраивать эксперимент с личным самолётом президента Чили.

— Да ладно, не бойся. Смотри, какая приборная доска простая. Курсант разберётся! — И главком нежно гладил приборы. — А я всё-таки заслуженный лётчик СССР! Полетели! Хочется над Огненной Землёй погонять. Вот тот остров — это ведь уже она? — Пётр Степанович махнул в сторону гор, которые возвышались на противоположном берегу Магелланова пролива.

— Да, она.

— Ну вот и полетим.

В тот момент я, конечно, всё проклял. Уже не радовался, а переживал, что вчера по-репортёрски настырно пробился к месту события, когда чилийский президент Чили дон Эдуардо Фрей Руис-Тагле жал руку Петру Степановичу, и услышал нечто такое, что сразу свело меня с ума. Президент пригласил Дейнекина в поездку... на Антарктиду.

На Антарктиду! А Дейнекин ещё стоит и переживает, что поехать не сможет: что нет у него в делегации никого, кто говорил бы и по-испански, и по-английски. То есть чего же лететь, если общение невозможно? Я прямо взвился! И как когда-то Ленин крикнул: «Есть такая партия!», бросился к Дейнекину: «Есть такой человек! Я!» Ну не из делегации, ну без погон. Но какое это имеет значение?!

И вот наутро с дюжину главкомов ВВС стран-участниц аэрокосмического салона ФИДАЕ в Сантьяго-де-Чили собираются у самолёта «Гольфстрим». Как раз на этом салоне чилийцы приобрели его как новый «борт номер один» своих ВВС. То есть для президента республики. Эту покупку чилийцы и решили «обмыть» полётом на Крайний Юг, на Антарктиду. И пригласили «прогуляться» приехавших на салон генералов-авиаторов из разных стран. Маршрут: Сантьяго — ночёвка в Пунта-Аренас на берегу Магелланова пролива — и дальше, через пролив Дрейка, на Антарктический полуостров.

Вернее, дальше, по чилийской терминологии, мы полетим в «Антарктическую провинцию Республики Чили». Ни больше ни меньше.

Это ведь на российских картах Антарктида, хотя и открыта россиянами Беллинсгаузеном и Лазаревым, закрашена в нейтральный белый цвет. В советские годы бухгалтеры исходили из этого и тогда, когда начисляли полярникам не «инвалютные» заграничные, а внутрисоюзные суточные в «деревянных». Да и многие профессиональные международники исходят из того, что эта международная «зона мира» под 60-й параллелью южной широты — «ничья земля».

А вот на других картах антарктический «пирог» очень даже порезан на национальные «ломтики». И даже не «ломтики», а огромные «ломти», на которые претендуют Чили и Аргентина, Австралия и Новая Зеландия, Франция, Британия и Норвегия. В этих странах как раз очень хорошо помнят, что Антарктический договор 1959 года все имевшиеся территориальные претензии не отменил, а лишь заморозил. Заморозил, естественно, до поры до времени.

Как рассчитываются эти территориальные притязания? Классика — это как раз заявка Аргентины. Если продлевать меридиан вниз на Антарктику от её континентальной территории, то заявка на Белый континент получается одна. Но куда более солидный «ломоть» получается, если считать аргентинскими не только материк, но и спорные острова Южной Атлантики: Южную Георгию с Южными Сандвичами и Фолкленды[25].

Собственно, три этих архипелага и есть те немногие земли, за которые воевать можно уже сегодня. И Южная Георгия, и Южные Сандвичи, и Фолкленды «висят» чуть-чуть, но севернее 60-й широты, за которой начинается уже «ничья» Антарктика.

Поэтому базы на самой Антарктиде и освоение «Ближней Антарктики», вроде Фолклендов или Огненной Земли, — это больше чем трогательная забота о бородатых полярниках и добряках-пингвинах. Такие базы — это и «заявочные столбы». И полярники на многих таких базах — «при исполнении».

На чилийской базе, куда мы летели с Дейнекиным, есть даже отделения чилийского супермаркета и чилийской почты. А первыми своё почтовое отделение в Антарктике, на Южных Оркнейских островах, открыли аргентинцы. Ещё в начале XX века.

То есть правительства южноамериканских республик всячески дают понять: база в Антарктике — это такое же наше национальное поселение, как города и посёлки на Большой земле. То есть и Антарктика — это та же Чили или, например, Аргентина. Где чилийцы и аргентинцы живут, работают и даже... появляются на свет.

На полном серьёзе. Чили и Аргентина целенаправленно отправляли на свои базы в Антарктике офицеров с беременными жёнами! В этом смысле у Чили с Аргентиной было даже своеобразное соревнование: кто родит больше граждан-«пингвинят». Чтобы потом, как в случае с британцами на Фолклендах, можно было ссылаться ещё и на мнение местных жителей. Которые, естественно, хотят, чтобы у них и дальше была прежняя «Родина-мать».

В «пустынной» Антарктике уже настолько тесно, что на американской базе «Макмурдо» есть даже и светофор, а в других частях континента случаются даже ДТП! Такой печальный случай уже был на острове Короля Георга. Российский учёный погиб под колёсами машины, за рулём которой был коллега из Уругвая.

Генерирование идей о том, как ещё подтвердить свою заявку на «белый континент», идёт безостановочно. Чилийцы, например, бухту у своей базы объявили полноценным чилийским портом. С начальником, который приветствует приходящие сюда суда и норовит их регистрировать. Правда, у капитанов российских полярных кораблей на этот счёт чёткая инструкция. С одной стороны, там, в Антарктике, российские и чилийские полярники дружили даже во времена Пиночета, когда у Москвы и Сантьяго не было дипотношений. Сегодня отношения восстановлены, но, как говорится, «дружба — дружбой, а табачок — врозь». Никаких регистраций! Иначе получается, что Россия признаёт чилийский суверенитет.

Мне на этот счёт в своё время целый «брифинг» устроил начальник Российской антарктической экспедиции Валерий Лукин. В августе 1992 года мы познакомились в Монтевидео, куда как раз зашло российское научное судно «Академик Фёдоров». На его борту в Уругвай, чтобы дальше лететь в Москву, прибыли участники первой совместной российско-американской экспедиции по Антарктике на дрейфующих льдах. Собственно, именно та, первая встреча с Лукиным заставила меня смотреть на полярников как на людей больше политических, чем научных.

— Теперь уже не секрет, что отдельные советские астрономы на антарктических станциях занимались тем, что определяли характер НЛО, которые всё-таки оказывались вполне конкретными американскими военными спутниками, — сразу заинтриговал тогда Валерий Лукин меня и моего коллегу и друга Станислава Кучера. Вместе мы прилетели в Южную Америку, чтобы подготовить серию материалов для «Комсомолки». Сели с Лукиным попить пивка в кафе на площади Независимости в Монтевидео. Как сейчас помню, я тогда ещё порекомендовал Лукину местное тёмное пиво «Мальтенья». И под этот диковинный тогда для россиян напиток Лукин продолжал поражать нас весьма трезвыми фактами и выводами. — Такие же «звездочёты» были и на антарктических станциях стран НАТО.

Так слово за словом, фраза за фразой перед нами открывался стратегический характер антарктических исследований. Открывалась и некоторая странность, что теперь Россия и Америка в Антарктике вместе. Ведь Лукин вернулся из первой в истории совместной российско-американской антарктической экспедиции. Он и объяснил:

— Ещё недавно самым передовым кораблём для антарктических исследований был советский «Академик Фёдоров». Но теперь появился и немецкий корабль «Полар Штерн». У американцев подобного судна нет. Немцы приковали к себе весь исследовательский мир Запада. Вот американцы сразу и откликнулись на наше предложение задействовать «Академика Фёдорова», — объяснял Лукин необычную формулу работы, которую вынуждены были тогда найти российские полярники и, как всегда напористо, лоббировали американцы. — Это и американцам расширяет горизонты, и немцев лишает монополии. Хотя наше предложение — от бедности. Надо заработать то, чего недодаёт родное правительство.

На дворе, напомню, был 1992 год. Год «шоковой терапии». Подтянуть пояса пришлось всем. Российские полярники тогда готовили планы консервации российских антарктических станций. Из-за нехватки средств эти «заявочные столбы» приходилось не сносить, но дать им покрыться многолетним слоем снега.

В те же годы под неслыханным политическим прессом вдруг оказывается и научный эксперимент на российской станции «Восток». Вот уже много лет учёные ведут там глубокое бурение льда. Смысл в следующем. Антарктический лёд и снег — кладовая информации о том, как менялся климат на всей планете. В Антарктике, как известно, холодно. Снег выпал — и лежит, не тая. На него выпадает новый снег. И получается, условно говоря, как с кольцами древесного ствола. По их толщине даже юный натуралист может распознать, какой год был повлажнее, какой посуше, какой пожарче, какой похолоднее и сколько таких лет было. Вот и в слоях антарктических снега и льда — целая энциклопедия. Что и позволяет определиться, например, с «глобальным потеплением». Катастрофа это или естественное колебание, какие уже случались в прошлом? А зная историю, можно составлять прогнозы на будущее: погоды, а значит и... потребления топлива. А значит, и цен на нефть и газ. И этот проект бурения льда на станции «Восток» вдруг оказывается под огнём критики защитников природы и политиков. Главная претензия — бурильщики затронут уникальное подземное, вернее подлёдное озеро. Но что, про это озеро раньше никто не знал?! Вспомнили, когда Россия ослабела.

И вот двумя годами позже, после встречи с Валерием Лукиным в уругвайском Монтевидео пересказываю всё это генералу Дейнекину во время перелёта из Сантьяго-де-Чили в Пунта-Аренас.

Но вижу, слушает меня Петр Степанович не очень внимательно. Вернее, слушает, но всё норовит перевести разговор на тему, которая мне совершенно не нравится. Однако, к своему ужасу, начинаю понимать, что генерала-авиатора мне уже не отвлечь и не переубедить.

— Слушай, а вот бы порулить самолётом, на котором мы сейчас летим!

— Пётр Степанович, а вот станция «Восток»...

— Да, очень интересно ты мне сейчас рассказал. Знаешь,

ты спроси, кто тут у них старший. Может, разрешат сейчас сесть за штурвал?

— Товарищ генерал-полковник, так ведь вы ни разу таким самолётом не управляли...

— Ну и что? Я же заслуженный лётчик СССР и главком ВВС России.

— Но самолёт-то не российский.

— Ну и что? Я вот недавно в Штатах был, у прежних «вероятных противников». Они мне показали свой стратегический Б-52. Ничего, разобрался. А тут всего-то пассажирский «Гольфстрим». Давай-давай, сходи, узнай!

— Слушаюсь, — только и оставалось практически по-военному ответить мне.

Деваться некуда. Пришлось идти узнавать, не разрешат ли чилийцы порулить своим президентским самолётом главкому ВВС России. Чилийцы, конечно, удивились. Но и обижать почётного гостя не хотели. Впрочем, не хотели и рисковать жизнями остальных. Давайте, говорят, сейчас сядем в Пунта-Аренас, выпустим всех, там и летайте.

И действительно: сели мы в Пунта-Аренас, все остальные главкомы отправились погулять по берегу Магелланова пролива, а Дейнекин — в кабину пилота: над этим проливом летать. Ну, и я с ним: переводить, что там и как устроено. Признаться честно, я и по-русски не понимаю, о чём идет речь. Но деваться некуда.

С переводом вопросов про обледенение я ещё как-то справился. А когда речь зашла о показателях приборов...

Но на то Дейнекин — профессионал, что они с чилийским пилотом быстро друг друга поняли и без перевода. Понажимали какие-то кнопочки, умилённо друг на друга посмотрели и взлетели. На то Дейнекин и военный лётчик, что гражданский самолёт «Гольфстрим» президента Чили он решил испытать «по полной программе». Вниз головой мы, конечно, не летели. Но крен градусов в сорок делали. Барражировали, однако.

Дейнекин усадил меня за своей спиной. На прикладной стульчик. Наверное, штурманский: без ремней. Так что во время исполнения им пируэтов я чуть не свалился. С тех пор «свалиться со стула» для меня — больше, чем просто образное выражение.

Наконец идём на посадку. Здесь как раз потребовался перевод. И ещё какой! Трёхсторонний! Потому что Дейнекин говорил только по-русски. Я это дело переводил пилоту на испанский. Пилот с диспетчером, как и полагается при подлёте к международному аэропорту, переговаривались на английском. Генералу Дейнекину, естественно, хотелось знать, о чём это они там разговаривают. Пилот спрашивал, о чём это я с главкомом.

Но даже при всей этой «болтанке» я всё-таки успел для себя отметить, на каком же хорошем английском говорили чилийцы: явно на британский манер, которому они научились у союзников-британцев во время войны за Фолкленды.

Подвешу пока эту интригу. Тем более что нам с главкомами ВВС предстояло следующее «плечо»: ведь Пунта-Аренас была только транзитной посадкой, а нам предстояло лететь ещё дальше на юг, мимо мыса Горн уже к самой Антарктиде.

Но в аэропорту вдруг происходит заминка.

Мы бы давно должны были взлететь, а всё не взлетаем. Пассажиры — все как один главкомы военно-воздушных сил. Поэтому они начинают задавать очень конкретные вопросы. И тогда метеослужба приносит очень конкретные спутниковые карты.

В зоне Магелланова пролива в этот день стояла редкая для тех мест погода. Как раз такая, какая когда-то обманула Магеллана. Он ведь назвал новый океан Тихим, поразившись штилю. Не зная, что это случайность. Что обычно в этих широтах — жуткий ветер и адский холод. Но вот и в день нашего полёта над Магеллановым проливом — действительно ни облачка. Только вот на спутниковых снимках из района пролива Дрейка и генералам-авиаторам, и даже мне видно, что чуть южнее — действительно беда.

Разочарованию нет границ. Но в этот момент чилийцы и предлагают игру слов. А игра такая: мы всё-таки полетим. Но не на Антарктиду, а в Антарктику. Облетим мыс Горн и приземлимся в Пуэрто-Вильяме на острове Наварино, который чилийцы полагают «столицей» своей «Антарктической провинции».

Меня после этой игры слов посещает чувство, которое в романе «Два капитана» испытал Саня Григорьев: когда он наконец совершил пусть и вынужденную посадку, но в районе, где всегда хотел побывать. В книге Каверина — это последняя зимовка капитана Татаринова. А я всегда хотел побывать здесь, в «сенях» Антарктиды. Где уже сегодня зримо сходятся интересы ведущих держав. Антарктические «сени», куда кто как зайдёт, так потом и рассядется в «горнице». «Предбанник», где во многом решалась судьба первой большой войны за Антарктиду, «англо-аргентинской» войны 1982 года за Фолкленды.

Ну и, в частности, именно ближе к материку произошёл, наверное, самый решающий «инцидент» той войны. Это когда 2 мая 1982 года был потоплен аргентинский крейсер «Бельграно», после чего аргентинский флот уже не воевал, а отсиживался в портах, а британский флот оказался вне досягаемости аргентинской авиации.

До недавних пор каноническая версия звучала так: крейсер был потоплен британской подлодкой «Конкерор» под командованием Криса Редфорда-Брауна.

Так-то оно так, только на цель британцев, возможно, вывел... советский военный спутник.

Как и чилийскую интригу, и эту советскую мистерию «англоаргентинской» войны я пока «подвешу»: вернусь к ней позже. Пока же — о том, что произошло сразу после гибели «Бельграно».

С разрешения Минрыбхоза СССР в район торпедирования выдвинулись советские промысловые суда. Пришлось, правда, долго согласовывать такое передвижение у района боевых действий с британским Форин-офисом, но в конце концов «добро» было получено, и быстрее других к месту гибели «Бельграно» подошёл севастопольский «Белокаменск». Бывший технолог траулера Василий Терентьев теперь вспоминает: «Надежд у нас почти не было. Температура воды не поднималась выше семи градусов, суточное промедление должно было наверняка сгубить уцелевших после торпедирования». Так и оказалось. Советские рыбаки смогли высмотреть среди волн только пятерых уже мёртвых аргентинцев, которых на поверхности держали их красные спасательные жилеты. Лица погибших были обезображены чайками: птицы расклевали им глаза и губы. Тела убрали в морозильную камеру и доставили в аргентинский порт Рио-Гажжегос»[26].

Но интересно не куда пришли советские траулеры, а откуда они выдвинулись. Где же они вели промысел криля, когда узнали о гибели «Бельграно»? По рассказам рыбаков, шли они, в частности, от острова Мордвинова.

Откроем любой российский справочник. Выясним, что остров, расположенный в нынешней международной антарктической «зоне мира», назван в честь российского адмирала и открыт экспедицией Беллинсгаузена в 1819 году.

Теперь откроем практически любой нероссийский справочник. Никакого Мордвинова и вообще никакого «русского следа»! Название острова — Элефант, а обнаружили его британцы во время «одного из первых посещений этих вод в 1821 году». То есть на два года позже, чем там впервые побывали россияне. Но об этом — ни слова. Мельком описывают нероссийские справочники и главное открытие «кругосветки» Беллинсгаузена и Лазарева: открытие континента Антарктида. При этом британцы, например, подробно рассказывают, как «мысом Разочарования» назвал нижнюю оконечность острова Южная Георгия капитан Джеймс Кук. Это когда понял, что и это — всё-таки остров, а не часть искомого южного континента. И опять никакого упоминания Беллинсгаузена и Лазарева, которые в конечном итоге континент всё-таки открыли.

Впрочем, такой «исторической близорукостью» отличаются не только британцы, а и все антарктические державы. Но это не последнее противоречие в истории этой части света.

...Раз в год, 25 мая, чарующий запах привезённого самолётом из самой Аргентины волшебного мяса (в которое нож опускается, как в масло) разносится над московским Серебряным Бором. Это аргентинское посольство и его гости гуляют на ежегодном приёме в честь годовщины аргентинской революции.

Под это дело посольские повара жарят тонны говядины. Рекой льётся знаменитое вино из предгорий аргентинской провинции Мендоса. А сами аргентинские дипломаты в парадных костюмах и диковинных мундирах (с бело-голубыми, в цвет национального флага, ленточками в петлицах) важно принимают поздравления. А если видят нового гостя, который здесь никогда не бывал, рассказывают ему историю этого места.

Рассказывают, что дачу Аргентине подарил Сталин. Что чуть ли не последним иностранцем, которого перед самой своей смертью принял Сталин, был Леопольдо Браво. Рассказывают, что в лице этого молодого аргентинского посла в СССР Сталин проникся большим интересом к президенту Перону и его Аргентине. А ведь ещё за восемь лет до этого Молотов возражал даже против вступления Аргентины в ООН[27].

Что же заставило Сталина вдруг повернуться к Аргентине? Что заставило советское руководство оперативно приголубить режим, который ещё вчера (и в общем-то, справедливо) считался фашиствующим? Заставила это сделать... Антарктида! По крайней мере, и без Антарктики не обошлось в новом «антиимпериалистическом» курсе, который тогда выбрали аргентинские военные.

Если быть точным, первыми боевые действия распространили на Крайний Юг всё-таки европейцы. Свидетелями их самого масштабного столкновения в той части света стал Уругвай, которому словно на роду суждено оказываться на перекрёстке путей великих держав. В декабре 1939 года, после окончания «классического» футбольного матча между уругвайскими командами «Пеньяроль» и «Насьональ» болельщикам в Монтевидео предстояло лицезреть последствия и другого «классического сражения», но уже глобальных сил. Бились Англия и Германия. Неравными составами, но со всем традиционным остервенением, которое так свойственно этим двум очень похожим друг на друга народам. Ещё недавно, пока она окончательно не проржавела и не сломалась, над Ла-Платой у Монтевидео так и торчала верхушка мачты потопленного в декабре 1939 года броненосца «Граф Шпее». Как раз напротив Монтевидео произошёл самоподрыв немецкого корабля, который перед этим изрядно потрепали корабли Её Королевского Величества из самой Британии и из Новой Зеландии. Но бились они, конечно, не за милый, но малый Уругвай...

Сами же уругвайцы и отвечают на вопрос о том, что это была за битва. Отвечают не напрямую, но тонким намёком. Намёк этот — птички, которых держат в клетке рядом с уругвайским военно-морским музеем, где и хранится снятый с носа «Графа Шпее» гитлеровский орёл. И каких же птичек держат уругвайцы в клетке у стен этого своего славного музея в районе Бусео? Пингвинов они там держат! Потому что, конечно, бились немцы и британцы за подходы не к Уругваю, а к Антарктиде, и Монтевидео в той битве был только «сторонним наблюдателем».

Но вовсе не наблюдателем решает в такой ситуации стать куда более амбициозный Буэнос-Айрес. Может, британцы и победили в битве с немцами на Рио-де-ла-Плате, но аргентинцы правильно рассчитали, что коммуникации у британцев всё равно растянуты настолько, что теперь можно незаметно попытаться обделать в Южной Атлантике свои делишки. Интересно, за каким занятием британцы застукали аргентинцев в 1943 году, когда патрулировали Южную Атлантику ещё в поисках остатков гитлеровцев. Искали у Антарктического полуострова немцев, а обнаружили аргентинский военный корабль «Примеро де Мажо», а у него на борту — целый груз бронзовых «мемориальных табличек» с декларациями о суверенитете. Аргентинцы расставляли эти «заявочные столбы» на как бы бесхозных антарктических островах, откуда на время Второй мировой британцы эвакуировались, стягивая все ресурсы на фронт на Севере. А уже непосредственно при Пероне в Антарктике звучат и первые выстрелы. Это когда аргентинцы пытаются помешать британцам высадиться на их прежние базы[28].

И, похоже, именно эти действия Перона против Британии и заставили Сталина изменить своё прежнее отношение к Аргентине. В какой уже раз в мировой истории сработала формула «враг моего врага — мой друг». Аргентина — враг Британии. После Фултона и для Советского Союза Британия — опять не друг, а открытый враг. Значит, Перон — друг Сталина. В качестве комплимента в 50-х Сталин и подарил «фашисту» Перону обширный дачный участок в престижном Серебряном Бору.

Как видим, спору Аргентины и Британии за Южную Атлантику уже много лет, а спорных территорий — не счесть. Тем не менее война 1982 года вошла в историю как фолклендская. Поэтому при всех прочих интригах вокруг Южной Атлантики и её многочисленных спорных территорий остановимся отдельно именно на этом «знаковом» архипелаге.

...Никак не могу себе простить, что так и не побывал в лондонском пабе «Фолкленд армс», то есть «Фолклендский герб». Тысячу раз проходил мимо, но так и не зашёл. Когда писал эту главу, оказался в Лондоне. Ну, думаю, наконец зайду, закажу пинту эля, разговорю владельца. Может, расскажет о том, как здесь до сих пор собираются ветераны войны или перебравшиеся в метрополию британские колонисты. Короче, думаю, насобираю каких-то сочных деталей. Сажусь в метро, еду до станции «Холборн», иду в знакомый квартальчик у Британского музея. А паба-то и нету! Думаю, может, ошибся перекрёстком? Хожу, хожу. Нету! Вижу, сидит в лавке букинист, который здесь явно сидел и десять, и двадцать, и пятьдесят лет назад.

— Извините за беспокойство. Тут где-то паб «Фолклендский герб» был.

— А, за углом. — Ну правильно, думаю, это как раз там, где я его и искал.

— Но там какая-то японская закусочная.

— А, правильно. Паб закрыли. Я и забыл.

— Закрыли?

— Ну да. А что такого? Наверное, клиентов было мало. Я с тех пор, как там запретили курить, в пабы вообще не хожу.

В Буэнос-Айресе представить себе такое невозможно. Там, если бы в центре города был довоенный бар «Мальвинский герб», его бы берегли как зеницу ока. Уж новых-то памятников и знаков сколько поставили! Например, на КПП «Фалькон» на границе с Парагваем лозунг «Мальвины принадлежат Аргентине» стоит ещё до дорожного указателя «Аргентинская Республика». А в крупных городах на каждом шагу — отделения банка «Огненной Земли, Мальвин и островов Южной Атлантики». Ну, а в школьных учебниках — вводные о том, что территория страны без Мальвин «недостаточна» и что в один прекрасный день уж как-нибудь, но Аргентина обретёт «конституционный размер». Поэтому, когда аргентинские военные успешно высадились на островах, народ и устроил овацию даже ненавистной военной хунте генерала Галтьери[29].

А Лондон в канун войны, напротив, сам давал понять, что Фолкленды, этот «второсортный» осколок бывшей великой Британской империи, нынешней Британии не интересен вовсе. Война случилась в 1982 году, а за год до этого новый британский закон о гражданстве объявил «вторым сортом» и жителей Фолклендских островов. Плоть от плоти британцы, которые осваивали архипелаг с 1833 года, считали в фунтах, а своего губернатора просили ездить по острову в машине той же марки, что и лондонские кебы (и, естественно, полевой стороне), они, тем не менее, по новому закону остались без права на работу в собственно Соединённом Королевстве. То есть при всей их британскости жителей Фолклендов уравняли с китайцами из Гонконга, давая понять, что и из этой колонии лишние переселенцы в метрополию не нужны. Плюс в самый канун войны Британия опубликовала план, по которому эту зону Южной Атлантики прекращал патрулировать и так единственный постоянно базировавшийся там корабль королевских ВМС «Эндуранс».

Другими словами, с точки зрения сентиментальной привязанности, для аргентинцев Мальвины — «наше всё», а для британцев — какое-то недоразумение. Но, естественно, на одних эмоциях такие проблемы не решаются. Взглянем на эту проблему с точки зрения рационального международного права. Так у кого же на острова больше прав в таком случае? Что, например, если это дело рассмотрит международный суд?

Определить это невозможно! И это я не в объективность играю. Это я цитирую вывод специальной комиссии палаты общин в Лондоне. Она работала уже после победы в войне с Аргентиной, когда вроде бы пиши чего хочешь. Может, комиссия и заигралась в объективность, но даже в таких обстоятельствах так и заявила, что «не в состоянии прийти к категоричному выводу» о том, у кого больше прав: у Лондона или у Буэнос-Айреса. Уж если победители так рассуждают, то история действительно тёмная[30].

Итак. Начнём с сюжета, знакомого российскому читателю по последним спорам вокруг «противоположного» Заполярья: когда США, Канада и Дания так болезненно отреагировали на появление титанового российского флага на Северном полюсе. Этот первый сюжет и первый посыл — геология. Аргентинцы любят начинать именно с неё. С этого и начинается их «ария про территориальную целостность». А «исконно аргентинские Мальвины» располагаются на той же континентальной платформе, что и аргентинская Большая земля. Правда, на такой аргумент вскинутся многие другие державы. Геология — только довесок к политике и военной мощи.

Второй момент. К кому хотят коренные жители? В случае с такими островами, как «субантарктические» Фолкленды или, например, близкий россиянам арктический Шпицберген (который, как считают многие, достался Норвегии несправедливо) определить это невозможно. Потому что коренные жители — бессловесны. Никакого коренного населения там никогда не было. Коренные жители на островах Крайнего Севера — песцы и белые медведи. На островах Крайнего Юга — пингвины и морские слоны. А вокруг островов — киты.

Собственно, вслед за китами в этих водах и появляются люди, европейские китобои. Откуда были самые последовательные на Крайнем Юге? А по названию понятно. Мальвинские — это в честь французского Сен-Мало. Это название островам дали французы.

Больше того. Именно французы в 1764 году и основали здесь, на острове, первое поселение Порт-Луи, которое было названо в честь короля Луи, Людовика XV. Тот очень хотел хоть как-то наверстать упущенное, только что уступив большую часть своих колоний в результате Семилетней войны.

Но появление французского поселения на вроде как их Мальвинах вызвало протесты испанской короны. В своём споре с французами Мадрид ссылался на целую кипу договоров. Начиная с буллы, вердикта Папы Римского (который разделил весь Новый Свет только между Испанией и Португалией), и заканчивая Утрехтским договором. Это сегодня с того договора надо сдувать пыль, и звучит его название как нечто действительно совершенно архивное. А для той Европы — это тогдашний акт о нерушимости послевоенных границ. Договор закреплял за Испанией все её традиционные территории в обеих Америках, включая прибрежные острова. То есть и Мальвины тоже.

Французы прониклись. А когда были назначены ещё и солидные откупные, то уступили окончательно. И уже 1 апреля 1767 года Испания вступает в права на Порт-Луи, переименовывает его в Пуэрто-Соледад[31] и назначает туда своего губернатора, каковых потом здесь перебывает почти два десятка. Кто знал, что когда-нибудь в этих водах будут искать нефть? Может, и жалеют теперь французы о том, как быстро поддались тогда испанцам?!

Но есть в международной практике и правило отдавать суверенитет над территорией тому, кто её первым открыл. Здесь — путаница. И на каждый аргентинский аргумент есть британская оговорка. И наоборот. Мне сейчас неизбежно предстоит вывалить на читателя десятки цифр и экзотических имён, но предлагаю думать об этой гонке первооткрывателей, что называется, в контексте.

Недавно я случайно подслушал разговор двух московских школьников, которые назвали «отстоем» ещё недавно передовые аудиокассеты. Мне за эти кассеты было даже где-то обидно. Ведь ещё недавно пределом, например, моих мечтаний был «двухкассетник». В наш век техника действительно развивается настолько стремительно, что мы забываем о том, каким мир был ещё совсем недавно. Например, даже во время «англо-аргентинской» войны недавнего 1982 года даже передовые британские телевизионщики ещё не могли «перегонять» через спутник не то что видеоматериалы, а даже фотографии: для того чтобы передать в Лондон из Южной Атлантики даже хоть какого-то качества чёрно-белые фотографии, приходилось коммутировать четыре факса! Что говорить об эпохе Великих географических открытий, когда мускулистость монархий измерялась не факсами даже, а силой мышц их подданных, которые поднимали и опускали паруса на утлых деревянных судёнышках! А если сравнивать с отечественной историей, то завершалась эта гонка первооткрывателей, когда на Руси наступало ещё только Смутное время. Вот и для европейских моряков это было время пока ешё смутных очертаний островов и целых континентов.

Вроде бы первыми будущие Мальвины видели участники экспедиции Америго Веспуччи 1502 года. Правда, сами же аргентинцы оговариваются. Открытие будущих Мальвинских островов экспедицией Америго Веспуччи — история такая же тёмная, как и версия о том, что в честь него названа Америка. Во время шторма он вроде как увидел «новую землю без порта и жителей». Но определение географических координат настолько приблизительно, что это могла быть и континентальная Патагония.

В пользу аргентинской заявки могло бы говорить и то, что острова могучи видеть участники испанской экспедиции Магеллана во время первой в истории кругосветки 1519—1520 годов. Но в том-то и дело, что ныне спорный архипелаг они только могли видеть. А могли и не видеть. В любом случае, никаких записей на этот счёт нет.

Аргентинцы также обращают внимание на сообщение испанского корабля «Инкогнита». Был шторм. Корабль отстал от остальной испанской экспедиции. И в начале января, плутая, увидел землю, которая, похоже, и была будущими Мальвинами. В отчёте об экспедиции (1541 год) два новых маленьких острова помещены параллельно Магелланову проливу. Контраргумент англичан: вообще-то острова — севернее и много больше. И потом, само название в честь корабля «Инкогнита», конечно, иронично. «Терра инкогнита» — это неизвестная земля.

Британцы первооткрывателем островов считают капитана Джона Дэвиса. Называется дата уже вплоть до месяца и дня: 14 августа 1592 года. Опять же был шторм. Корабль отстал от остальной британской эскадры. И, плутая, обнаружил новые острова. Правда, аргентинские критики этой версии обращают внимание на то, что Дэвис не сопроводил свой рассказ никаким конкретным описанием островов. А также, что его сообщение появилось после отчёта об островах голландцев. Они точно определили расположение этого архипелага в 1600 году.

Но у британцев на это есть ещё одна, последняя история про ещё одно путешествие. В отчёте экспедиции сэра Ричарда Хоукинса значится, что за шесть лет до голландцев он обнаружил на широте 48 градусов очередную «девственную землю», которая не значилась ни на каких картах. Контраргумент аргентинцев: вообще-то острова — много южнее.

Как бы потом ни вертели этими данными британцы и аргентинцы, отдадим должное всем тем мужественным парням. Восхитимся моряками, которые первыми покорили те ревущие широты, поставили на Крайнем Юге первые «заявочные столбы», обозначили первые контуры ныне виляющих границ. Как это было и есть и на Крайнем Севере, на российско-норвежской границе, куда я сейчас и предлагаю на время перенестись.

— Ребята! Значит, так! Снимайте что хотите, но в сторону норвежцев камеру — ни-ни! — Командир российских пограничников подполковник Бялоконь был категоричен.

— Так как же тогда снимать, товарищ подполковник? — настырничал я. Хотя накануне так же категорично про запрет съёмок российской стороны границы, в свою очередь, говорили норвежские пограничники, когда мы снимали «священный рубеж» с их стороны.

— Это вы уже сами решайте, как снять так, чтобы у меня не было проблем. Мне лишний протест от норвежского погранкомиссара не нужен, — упорствовал наш пограничник, напомнив мне, как накануне норвежцы поминали строгого погранкомиссара и от России.

— Но ведь эту церковь никак не снимешь так, чтобы Норвегия в кадр не попала.

— Придумывайте, ребята. Я и сам вижу, что заснять трудно. Но вы уж как-нибудь. Моё дело было вас сюда привезти. Вам и так уже повезло, что вы здесь оказались.

Оказались мы в уголке действительно удивительном: в настолько символичном российском «анклаве», что по сравнению с ним меркнет даже Калининград. Если «российская Прибалтика» образовалась только после Второй мировой, то этому «заявочному столбу» России в Европе и в Арктике уже несколько веков. Здесь не обойтись без короткого экскурса в топографию. Там, где граница между Россией и Норвегией идёт по земле — всё, естественно, в «колючке». Но есть граница и по Паз-реке, которая вот уже несколько сот лет считается нынешним водоразделом между славянским и варяжским мирами. Водораздел водоразделом, но ещё во времена СССР Москва и Осло договорились построить на этой реке совместную ГЭС. Чтобы никто не путался, посередине плотины провели жирную черту: здесь — Норвегия и Запад, здесь — Россия. Но подполковник Бялоконь уверенно, на приличной скорости пересёк эту черту на своём уазике, и без всяких проверок и штампов в паспортах мы въехали на тот берег. Проехали несколько сот метров по Норвегии, как вдруг на том берегу опять началась российская разметка и узнаваемые российские верстовые столбы. Как это?

Итак, и на том, норвежском, берегу пограничной реки у России — свой участок земли, своего рода «заявочный столб» и на остальную Арктику. А чтобы это лучше помнилось, здесь до всякой «колючки» возвели православный храм. Я, кстати, не случайно упомянул чуть ранее времена, предшествовавшие Смутному времени. Потому что заложен этот храм Бориса и Глеба во времена царя Ивана Грозного человеком, которого называют «лопарским апостолом» Трифоном (из-за того, что крестил он местных кочевников-лопарей, которых в Норвегии называют саами). Норвежцы водят к кромке этой «маленькой России» экскурсии: летом на лодках, зимой на снегоходах. Собственно, побывать в российском храме Бориса и Глеба я захотел после того, как впервые увидел эту церковь на фотографии в витрине норвежского турагентства в Киркенесе (летом 2000 года я даже и не знаю сколько раз приезжал в этот город, который тогда стал ключевой перевалочной базой во время операции по подъёму российской подлодки «Курск»)[32].

Казалось бы, Россия должна сама всячески пропагандировать туры к этому «заявочному столбу» на том берегу Паз-реки, прославляя храм Бориса и Глеба как символ своей многовековой и продуманной арктической политики, как символ интересов России и во всём Заполярье. Но россияне могут попасть туда, либо купив путёвку в Норвегии (где разрешают ходить хоть по кромке границы), либо по спецпропускам. Ведь по российским законам это закрытая погранзона, допуск в которую ограничен. А ведь какой мог бы быть «пиар»!

У России вообще большие проблемы с грамотным использованием такой «мягкой силы». Погружение Артура Чилингарова и его товарищей на дно океана на Северном полюсе — пока исключение из правил. А в остальном российским «политическим полярникам» ещё только предстоит перенять навыки массированного «мягкого пиара» у Крайнего Юга: у британцев, аргентинцев и чилийцев. Например, в Чили, в том самом городе Пунта-Аренас, мне вручили диплом «человека, посетившего самый южный город мира». Я спрашиваю:

— А как же аргентинская Ушуайя?

— А что с ней?

— Ну, она ведь ещё южнее.

— Ну, да разве Ушуайя это город? Так, ерунда, населённый пункт. Вы лучше нашу грамоту сохраните.

Шутки шутками, но и такими мелочами «остальной мир» приучают к мысли о том, кто здесь главный. Такой перманентный «пиар исподволь» России ещё только предстоит освоить. И чтобы не быть голословным, сделаю ещё одно отступление в сторону «заметок на полях журналистского блокнота» из совсем другой части света. Перед тем как вернуться на Крайний Юг и к Фолклендам, предлагаю ненадолго отправиться на Юг... СНГ: в киргизскую столицу Бишкек в лобби, пожалуй, самой приличный гостиницы «Хайатт». Где я сижу осенью 2005 года, слушаю джаз в исполнении местного банда и делаю крайне любопытные наблюдения.

Уже тогда знатоки Средней Азии поговаривали о возможной «цветной революции» на этот раз в Кыргызстане. Через некоторое время она и случилась, «тюльпановая». Чувствуя приближение больших перемен, Бишкек тогда окучивала и мини- делегация телеканала «Россия». В ожидании деловой встречи я сидел в баре отеля, перелистывал местную англоязычную газету. А когда поднял глаза, то понял, что все, чьи фотографии я только что разглядывал на газетной полосе, — вот они, сидят в этом же баре. И представители международных НПО, и ООН, и Всемирного банка. Всё логично. Киргизия — стратегический перекрёсток: «око» и на Афганистан, и на Китай. Не случайно, что после ухода советских войск с Кубы именно Киргизия стала . единственной страной в мире, где есть военные базы и России, и США. Российская — в Канте, американская — в Манасе. Правда, вон тот подошедший к бару светленький парнишка, кажется, из какого-то скандинавского НПО и явно в этих краях человек новый, о таком «дуализме» Киргизии вряд ли догадается. Потому что как раз рассматривает развешенные по стенам бара вымпелы и благодарственные письма, которые оставили здесь лётчики ВВС США. Всего-то: «Такое-то звено ВВС США приятно здесь посидело по пути в Афганистан». А скандинав уже расспрашивает бармена, а тот ему про американцев и рассказывает. О россиянах — ни слова. Потому что повода нет. Хотя я-то точно знаю, что и генералы из Канта, и российские дипломаты сюда заглядывали, и не раз. Цена вопроса — всего-то какой-нибудь вымпел или письмецо на бланке. Мелочь? Конечно, мелочь. Но именно из таких мелочей, как грамотка о посещении «самого южного города мира» в чилийском Пунта-Аренас или вымпел «Здесь был Джон» в киргизском Бишкеке, и складывается стратегический успех. В России этим пока никто не занимается.

Чего, конечно, не скажешь о Крайнем Юге, где после войны за Фолкленды возникла целая культура того, как убедить внешний мир в своей правоте — если надо, то и исподволь. И главный посыл такой: мало ли кто эти земли открыл, главное — кто их освоил.

Вот, по версии Лондона, кто бы там ни открыл Фолкленды, первая британская высадка (то есть заря освоения) пришлась уже на 1690 год. Капитан Джон Стронг и нанёс на карту имя Фолкленда, будущего первого лорда Адмиралтейства. Адмиралтейство прониклось и уже очень скоро замечает, что неплохо было бы обустроить на архипелаге достойную базу. Сказано — сделано, и Лондон отправляет к этим островам новую экспедицию. Испания протестует. Но и Британия орешек более крепкий, чем Франция. Здесь появляется капитан Байрон. То был дедушка великого поэта, который, правда, всем стилям предпочитал ещё не романтизм, а имперскую категоричность. В своём отчёте Байрон-дед напишет, что Фолкленды — «ключ к Тихому океану» и что отсюда можно контролировать подходы к портам Чили, Перу и Панамы. Что было абсолютной правдой до открытия Панамского канала. Ешё через два года другой британский капитан, Джон Макбрайд, высаживается на Фолклендах, чтобы основать здесь постоянную колонию.

Итак, спор Франции и Испании завершён: Париж Мадриду острова вернул. Но теперь возникает ещё и Британия. И ещё несколько лет на островах опять «двоевластие». Британцы — на западных Фолклендах, испанцы — на Мальвинах восточных. Очень важный политический момент для будущих споров: «испанский» губернатор островов представлял Испанию не напрямую, а назначался генерал-капитаном в Буэнос-Айресе. То есть острова считались составной частью не самой Испании, а её колонии Рио-де-ла-Плата, большая часть которой потом превратится в Аргентину. Впрочем, очень скоро британцам будет не до Южной Атлантики и не до Южной Америки. Их тогдашний приоритет — Америка Северная, где на английского короля Джорджа идёт президент Джордж: Джордж Вашингтон поднимается на короля Джорджа, Георга III[33].