ПИГМАЛИОН НАШЕЛ СВОЮ ГАЛАТЕЮ

ПИГМАЛИОН НАШЕЛ СВОЮ ГАЛАТЕЮ

Йонас Штернберг родился в 1894 году в Вене. Его отец Моисей Штернберг был, как тогда говорили, предпринимателем, то есть, брался за любую работу, приносящую хоть какой-нибудь доход.

Йонас, или как он себя называл на американский манер, Джозеф, перебивался случайными заработками, помогая семье. Отслужив два года в армии в 1917 году, Джозеф в 1923 году перебирается в Голливуд, где работает ассистентом у нескольких режиссеров, постигая основы и тайны киноремесла.

Упорный, настойчивый молодой человек вскоре получает возможность снять свой первый фильм «Охотники за спасением» (The Salvation Hunters). Этот фильм получил неожиданный успех, и Штернберг заключил контракт с Metro-Goldwyn Meyer. Так как продюссеры любят громкие имена, Штернберг добавил к своему имени аристократическую частичку «фон».

Его фильмы пользуются успехом. Несколько лет Штернберг работает на голливудской студии «Парамаунт». Там он снимает и свой первый звуковой фильм «Гром и молния»

(Thunderbolt).

Его мастерство совершенствуется, он досконально изучает возможности кинокамеры, светотени. «Он был главнокомандующим фильма, его создателем в полном смысле слова», – говорила о Штернберге Марлен Дитрих, – он лучше всех знал технику, руководил ею, лучше всех знал как поставить свет. Боготворили его и подчинялись ему все…»

Этого невысокого, молчаливого человека, великого мастера, недаром называли «Рембрандтом камеры». Ведь внимание гениального голландца было обращено главным образом на передачу света и тени.

Джозеф Штернберг минимальными средствами превращал самые скромные вещи в роскошные предметы, вещи на экране у него выглядели всегда дороже, эффектнее, богаче чем они были в жизни. Достигал он этого, в основном, при помощи освещения. Он досконально знал как обрабатывать пленку, был непревзойденным мастером монтажа, многие операторы учились у него.

Вот такой человек появился в 1929 году в Берлине. Слух о том, что приехал знаменитый голливудский режиссер и собирается снимать фильм «Голубой ангел» (Der Blaue Engel) по роману Генриха Манна «Учитель Унрат» облетел весь артистический Берлин. Особенно волновались дамы-актрисы: режиссер искал исполнительницу на роль Лолы-Лолы, певички из дешевого кабаре.

Больше всего шансов было у известной актрисы Люции Маннхайн. Но Штернберг был не очень доволен этим выбором и продолжал поиски. Марлен Дитрих он увидел в спектакле «Два галстука». Помните – там, где она произносила единственную фразу. Режиссер не мог оторвать от нее глаз. Марлен привлекла его, он интуитивно почувствовал, что нашел свою героиню. В тот вечер он покидал театр с твердым убеждением, что именно она будет сниматься в фильме.

Когда она пришла на кинопробу, он попросил ее пойти в гардеробную и выбрать себе костюм, который бы отображал характер будущей героини – певички дешевого кабаре. Марлен долго копалась в груде одежды и наконец явилась перед фон Штернбергом в черном цилиндре, корсете и черных чулках. Она создала точный образ Лолы-Лолы, он стал отображением целой эпохи. С тех пор Марлен Дитрих всегда сама создавала свои знаменитые костюмы, работая в тесном содружестве с лучшими дизайнерами. Но вернемся на студию УФА и посмотрим как развивались события.

А дальше произошло вот что:

«Фон Штернберг предложил мне сесть на рояль, приспустить один чулок и спеть песню, которую я должна была приготовить. Никакой песни у меня не было, равно как и шансов на получение роли. Так я считала…», – вспоминала Марлен Дитрих.

Режиссер был терпелив: «Если вы не приготовили ни одной песни, хотя мы об этом вас просили – спойте ту, которая вам больше всего нравится».

– Мне нравится одна американская песня…

– Спойте ее.

Марлен стала объяснять пианисту что сыграть, она напевала мелодию, выбирала тональность. Фон Штернберг моментально включился в их диалог: «Вот это мы и будем снимать. Еще раз объясните пианисту как и что играть».

Это было снято на пленку, и на следующий день режиссер представил отснятый материал руководству студии. «Эту роль мы отдадим Люции Маннхайм», – сказало руководство. «А вот теперь, после кинопроб, я могу уже с уверенностью сказать, что буду снимать Марлен Дитрих», – заявил несговорчивый режиссер. И, как всегда, он добился своего.

Съемки начались буквально на следующий день. «И здесь произошло чудо, – вспоминал фон Штернберг, – между нами возникла какая-то магическая связь. Марлен реагировала на все замечания режиссера с поразительной легкостью, она педантично выполняла каждое его указание, превратилась в его тень».

Фильм «Голубой ангел» вызвал бурю в обществе. Его сюжет не сразу приняли в бюргерской Германии, фон Штернберг многое изменил, заострил ситуации, придал драматизм всему фильму.

Но самое главное – он создал новую звезду, которой суждено было сиять на голливудском небосклоне. Творческий гений режиссера полностью переделал лицо Марлен, подчеркивая одно и убирая в тень другое. Он приподнимает ей наискось брови, выгодно освещает высокие скулы, складывает с помощью косметики губы изящным сердечком, светом и тенью превращает несколько широкий нос в подобие крыльев бабочки и даже заставляет беднягу вырвать четыре коренных зуба, чтобы щеки не были круглыми и лицо приобрело несколько вытянутую форму. Режиссер полностью создал ее имидж – длинные, обтягивающие вечерние платья, цилиндр и фрак с бабочкой – все это стало «фирменным знаком» Марлен Дитрих. Фон Штернберг создал Божественное Лицо, ставшее вечным брендом. Режиссер сотворил его огромным трудом, волей, талантом и человеческой страстью.

Премьера новой Марлен состоялась в фильме «Голубой ангел».

«Голубой ангел», – название ночного кабаре, где поет обворожительная и распутная певичка Лола-Лола. Она выходит на эстраду в черном цилиндре, корсете и шелковых чулках. С кружкой пива в руках она поет песню «Остерегайтесь блондинок». Ее фотографии рассматривают старшеклассники гимназии. Профессор Иммануил Рат возмущен, он считает, что эти фотографии безнравственны и мешают учебному процессу. Желая прекратить это, он сам идет в портовый ночной кабак, где воочию видит Лолу-Лолу. И тут происходит неожиданное: профессор влюбляется как мальчишка. Ночная встреча в «Голубом ангеле» переворачивает его жизнь. Он бросает работу и женится на шансонетке. Однако счастье было недолгим – красавица Лола встречает богатого поклонника и бросает несчастного профессора. На этом его злоключения не заканчиваются…

Фильм «Голубой ангел» точно отразил жизнь Берлина 30-х годов, моральное разложение общества, бум маленьких кабачков, где пиво лилось рекой. Этот фильм положил начало карьеры великой актрисы. С тех пор имена фон Штернберга и Марлен Дитрих произносились вместе.

Когда был сделан английский вариант фильма, Штернберг решил, что Дитрих должна сниматься в Голливуде. Он пригласил шефа студии «Парамаунт» Бена Шульберга приехать в Германию и посмотреть фильм. Шульберг предложил ей контракт, по которому Марлен должна была сниматься в Голливуде в течение семи лет. Разговор был по-деловому кратким. «Я не хочу переезжать в Голливуд, я хочу остаться здесь, со своей семьей», – ответила Марлен.

Ее отказ разочаровал Штернберга, он был расстроен. «Ты сама не понимаешь чего ты лишаешь себя, – говорил он. – Тебя ждет мировая слава, твое имя будут произносить с восторгом, ты будешь звездой экрана». Марлен была непреклонна, Штернберг уехал в Америку, не дождавшись премьеры фильма, который был ему так дорог, благодаря которому он нашел свою Галатею.

…Дав протяжный гудок, корабль «Бремен» отчалил от пристани. На палубе стоял фон Штернберг со своим ассистентом и тот сказал, глядя на удаляющийся берег: «Я рад, что все закончилось. Надеюсь, что мы больше никогда не вернемся назад». Эти слова болью отозвались в сердце фон Штернберга, – он уже тосковал по Марлен, не зная, увидит ли он ее еще когда-нибудь.

1 апреля 1930 года «Голубой ангел» был впервые представлен берлинской публике. Символично, что именно в тот же вечер Марлен Дитрих отплывала в Америку. Она наконец решилась принять предложение студии «Парамаунт». Этому решению предшествовали длительные дискуссии и обсуждения в семье. Тщательно взвешивались все «за» и «против».

Руди Зибер, любящий и все понимающий муж, настаивал на том, чтобы Марлен подписала контракт и поехала в такую далекую и незнакомую Америку. «Ты поедешь, осмотришься, а потом будем решать кардинально. Нужно все разведать», – к такому выводу пришли оба после долгих обсуждений. «А бэби?», – жалобно спросила Марлен, глядя на малышку. «Я позабочусь о ней, у Марии будет прекрасная няня, а потом, если все будет хорошо, мы к тебе приедем», – твердо сказал Руди.

Он же настоял на том, чтобы Марлен взяла с собой свою костюмершу Рези. Итак, после премьеры «Голубого ангела» Марлен села в ночной поезд, который увозил ее в порт. Так началось восхождение Марлен Дитрих к славе.