Я видел это в марте

Я видел это в марте

Недавно мне пришлось побывать в Гжатском районе, освобожденном от немцев. Слово «пустыня» вряд ли может передать то зрелище катаклизма, величайшей катастрофы, которое встает перед глазами, как только попадаешь в места, где немцы хозяйничали семнадцать месяцев. Гжатский район был богатым и веселым. Оттуда шло в Москву молоко балованных швицких коров. Оттуда приезжали в столицу искусные портные и швейки. Причудливо в нашей стране старое переплеталось с новым. Рядом с древним Казанским собором, рядом с маленькими деревянными домишками в Гжатске высились просторные, пронизанные светом здания — школы, клуб, больница. Были в Гжатске и переулочки с непролазной грязью, и подростки, мечтавшие о полете в стратосферу. Теперь вместо города — уродливое нагромождение железных брусков, обгоревшего камня, щебня. Гжатск значится на карте, он значится и в сердцах, но его больше нет на земле. По последнему слову техники вандалы нашего века уничтожали город. Они взрывали толом ясли и церкви. Врываясь в дома, они выбивали оконные стекла, обливали стены горючим и радовались «бенгальскому огню». Гжатск горел. В районе половина деревень сожжена, уцелели только те деревни, из которых немцы убирались впопыхах под натиском Красной Армии. Мало и людей осталось. Шесть тысяч русских немцы угнали из Гжатска в Германию. Встают видения темной древности, начала человеческой истории. Напрасно матери пытались спрятать своих детей от немецких работорговцев. Матери зарывали мальчишек в снег — и те замерзали. Матери прикрывали девочек сеном, но немцы штыками прокалывали стога. По улицам города шли малыши двенадцати-тринадцати лет, подгоняемые прикладами: это немцы гнали детей в рабство. Порой угоняли целые семьи, целые села. Район опустел. Голод, сыпняк, дифтерит и застенки гестапо сделали свое дело. Но, может быть, не менее страшно, чем физическое истребление, моральное подавление человеческого достоинства. Когда попадаешь в город, освобожденный от немцев, пугают не только развалины и трупы, пугают и человеческие глаза, как бы отгоревшие. Люди говорят шепотом, вздрагивают при звуке шагов, шарахаются от тени. Я видел это в марте в Гжатске.

13 апреля 1943 г.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Глава 20. Кто видел Гитлера мертвым?

Из книги Последняя тайна рейха. Выстрел в фюрербункере. Дело об исчезновении Гитлера автора Арбатский Леон

Глава 20. Кто видел Гитлера мертвым? Вопрос этот отнюдь не праздный, если отнести его не к обугленным останкам, которые невозможно опознать, а к свежему трупу. Мы намерены доказать — как говорят американские прокуроры и адвокаты, выступая в суде, — мы намерены доказать, что


«Я видел истину...»

Из книги Достоевский автора Карякин Юрий Федорович

«Я видел истину...» Перечитайте, прочитайте «Сон смешного человека». Подзаголовок: «Фантастический рассказ». Одно из самых таинственных, тревожных и солнечных творений. Всего двадцать книжных страничек. Читать — минут сорок — пятьдесят. Но как постичь, хотя бы отчасти?Он


Предостережения в марте и апреле 1940 года

Из книги Заговор против Гитлера. Деятельность Сопротивления в Германии. 1939-1944 [litres] автора Дойч Гарольд С

Предостережения в марте и апреле 1940 года Независимо от того, были ли названы в качестве часа Х середина февраля или середина марта 1940 года, не только никаких внутриполитических потрясений внутри Германии в это время не произошло, но нельзя было обнаружить даже хоть


Бесков видел игроков даже через телефонный шнур

Из книги Тайны советского футбола [litres] автора Смирнов Дмитрий

Бесков видел игроков даже через телефонный шнур Говорят, что Бесков был деспотом. Я же считаю, что Константин Иванович был абсолютно нормальным. Взять хотя бы вот такой уникальный случай. Я отыграл за спартаковский дубль как раз против торпедовцев, но под основной состав,


I Saw Her Standing There Я видел ее стоящей там

Из книги The Beatles — полный путеводитель по песням и альбомам автора Робертсон Джон

I Saw Her Standing There Я видел ее стоящей там (John Lennon/Paul McCartney)Записана 11 февраля 1963 г.В нескольких секундах отсчета, которым открывается этот дебютный альбом, Полу Маккартни удалось выразить переполнявшее его буйство молодости. Несмотря на некоторую наивность текста и


Физиономия Парижа в марте месяце 1848

Из книги «С Богом, верой и штыком!» [Отечественная война 1812 года в мемуарах, документах и художественных произведениях] [Художник В. Г. Бритвин] автора Антология

Физиономия Парижа в марте месяце 1848 Четвертая глава написана на шести листах с оборотом (с 6 по 12 л., ЦГАЛИ). В этой главе много больших сносок, переходящих со страницы на страницу, есть сноски к сноскам. В тексте много помарок, вставок целых абзацев между строк.Как и две


12 «Это был фельдфебель с железным крестом — первый немец, которого я видел на войне»

Из книги Английские привидения автора Акройд Питер

12 «Это был фельдфебель с железным крестом — первый немец, которого я видел на войне» Мне не удалось найти подтверждения того, что этого летчика действительно допрашивал один из маршалов. Но я обнаружил протокол допроса, очевидно, этого самого летчика. И, пожалуй,


Свидетель никого не видел

Из книги автора

Свидетель никого не видел Любопытный случай с призраком засвидетельствован в XVIII веке среди американских колонистов. Поскольку все участники событий были англичанами, мы можем смело говорить об английском призраке, хотя и перенесенном на иностранную почву. История