Поступают в светское общество
Поступают в светское общество
Разве мог я понимать, как прекрасны люди, пока не попал сюда?
Мои восьмиклассники сидят передо мною неподвижно. Они еще многого не знают, но они прекрасны, и они мои. Им еще сладка неграмотность, но это не их вина. И золотая осень стремительно кружится по монастырю и обрамляет их лица.
Лица моих учеников неподвижны, но в их глазах давно горят огоньки здравого смысла, иронии, доброты, непримиримости и надежды.
А в это время на деревьях, что раскинулись вокруг, сидят птицы. И они поют. Они похожи на последние осенние листья. Я отчетливо слышу их звонкое пение даже сквозь двойные рамы окон.
Коля Зимосадов входит в класс в стоптанных сапогах, в залатанном пальтишке, с офицерской сумкой через плечо. Это уже через много лет он станет офицером. А пока он садится на свое место, коренастый и неторопливый, и устраивается, и все раскладывает по своим местам, и смотрит на меня, словно надеется, что именно сейчас-то и раскрою я ему все премудрости учености. Он давно уже перерос свои пятнадцать лет, взрослый маленький мужичок с грубоватыми руками.
— Окно пишется, Коля, через «о»… Забыл?
Он краснеет, крутит головой, старательно исправляет ошибку.
Кто-то обучал их не очень влюбленно.
— Нравится вам ваша школа?
— Хорошая школа, каменная, — говорит кто-то.
Мне вспоминаются испуганные маленькие глазки Шулейкина, когда я объявил ему, что первый диктант весь класс написал на единицу.
— Что с вами? — спрашивает он.
— Все в порядке, — говорю я. — Вот посмотрите.
Он дрожащей рукой перелистывает странички.
— Может быть, у вас с дикцией не все хорошо?
— С чем?..
— Может, вы диктовать не умеете?
— Ну знаете!..
— Такой грамотный класс — и нате…
Он так говорит об этом, что я чувствую себя виноватым, хотя и недели не прошло, как я вошел в этот класс.
— Вы отметки в журнал не ставьте, — говорит он. — Кошмар какой-то…
— Что случилось? — спрашивает Клара Ивановна.
Она завуч. Она преподает ботанику. Ботаники она почти не знает. Она просто читает ученикам главы из учебника. Наверное, потому лицо у нее всегда испуганное.
Она смотрит то на меня, то на Шулейкина круглыми коровьими глазами, и полные ее губы слегка приоткрыты в томительном ожидании.
Потом она всплескивает руками:
— Что же вы наделали?!
— Я думаю, нужно еще один диктант провести, — говорит Шулейкин. — Полегче…
— Катастрофа, — говорит Клара Ивановна.
Виташа подмигивает мне по-дружески из другого угла учительской.
— Ну что ж, — говорю я, — давайте попробуем.
Мы пробуем.
Шулейкин приносит мне новый текст для диктанта. Текст примитивен и короток.
— Это же для учеников пятого класса, — говорю я.
— Вот и хорошо, — говорит он. — Будет положительный результат.
Он при этом смотрит мне прямо в глаза, и я чувствую себя дураком.
— Вот и хорошо, — говорит он, — сложное мы еще успеем.
— Дурак, — шепчет мне Виташа, — начнешь с простого, отметки будут хорошие, а потом перейдешь к сложному — колы пойдут… А кто обучал? Ты… Кто виноват? Ты… Дурак.
Я диктую этот примитивный текст. Я диктую, как Левитан. Я декламирую, как Яхонтов. Пусть они не думают, что у меня с дикцией слабо.
А птицы поют. Красные, желтые, зеленые, черные, они поют, сидя на ветках деревьев.
А Шулейкин медленно ходит по рядам. Он иногда останавливается. Тычет пальцем в тетради моих учеников.
— Разве здесь одно «н»?..
— Подумай-ка над этим словом… Вот теперь другое дело.
— Запятые-то позабыл…
— Зачем вы подсказываете? — говорю я шепотом.
— Какие же это подсказки? — говорит он громко. — Они волнуются… Это помощь маленькая.
Потом мы вместе проверяем диктанты.
— Ну это можно за ошибку не считать, — говорит он, — и это, пожалуй, тоже…
Он улыбается мне:
— Теперь вам будет легче. Не помоги я, кто знает, что было бы…
Он делает жест правой рукой, словно пытается обнять себя. Он доволен. Единиц нету. Двоек нету. Троек много, но это не страшно. У Гены Дергунова — пятерка.
— Ничего не понимаю, — смеется Шулейкин, — это же самый слабый ученик…
— Вы ему много подсказывали.
— Да помогал я! Какие же это подсказки? Даже не помогал, а подбадривал.
Потом он сам, собственноручно выставляет отметки в журнал.
Потом он говорит по телефону с заведующим районо. Я слышу:
— Новенький?.. — говорит Шулейкин и улыбается мне. — Отлично. Успеваемость дает стопроцентную…
Я делаю ему знаки. Я пытаюсь его остановить. Это очень неудобно, когда тебя хвалят при тебе же. И за что?..
Но что-то теплое обволакивает меня. Теплое и волнующее. На одно мгновение. В детстве, когда тетка говорила обо мне кому-нибудь: «Он самый хороший мальчик», я испытывал то же самое.
Неужели так просто и покупается покой? Я смотрю на Шулейкина. Он скромен, вежлив, сдержан… Он хочет мне добра… Но он учит меня подлогам!.. Нет, он хочет мне добра… и себе… и всем. Он учит меня подлогам… Легко возмущаться и обвинять… Нет, он учит меня подлогам… Нет, он хочет мне добра… Вот он улыбается и кивает мне. Он улыбается, потому что скрутил меня!.. Но в его улыбке — что-то дружеское и теплое. Приятна его улыбка и нужна. Я совсем одинок. Я пока никого не знаю. Кто-то нужен рядом. Клара Ивановна глупа и истерична. Виташа смотрит в свой огород… Шулейкин тоже одинок… Нельзя видеть в людях только плохое, нельзя… У него нелегкая жизнь… Ему приходится бороться… За что?.. И Клара Ивановна улыбается…
А птицы горланят во все горло. Их пестрый хор отчетливо слышен сквозь двойные рамы окон.
И Ваня Цыганков, рыжеволосый и косматый, разинув рот, влюбленно вслушивается в их пение. И мне не хочется его будить, отрывать, мешать ему.
Он сидит за партой неуклюже, рассыпавшись на составные части: нога — там, рука — в другом месте, голова — под солнцем, под последним… Впрочем, никакого солнца и нет…
А Саша Абношкин, сын председателя колхоза, продолжает свою речь:
— …После этого они поступали в светское общество…
— Как это «поступали»?
Он мнется. Он самолюбив. И колок. Ну ладно, я ведь тоже все это прошел и знаю. Я тоже самолюбив… Мне тоже двадцать шесть, а не пятьдесят.
— Как это «поступали»? Это что, учреждение? Школа?
Он молчит. Я сбил его.
— Ну как ты это себе представляешь? Здание такое, да?
— Ну, здание…
— Двери, окна, вывеска над входом, да?.. Написано: «Светское общество», да?
— Кто его знает…
Потом, когда я с грехом пополам наконец вдалбливаю в их неприспособленные практичные головы эту абстрактную чепуху, Саша Абношкин говорит мне, прищурившись:
— А зачем это нам? Трактор и без этого пойдет.
— Ты это серьезно?
Он усмехается.
— Ладно, — говорю я миролюбиво, — будем считать, что теперь истина установлена.
— А я и раньше знал, — говорит Саша Абношкин.
Голова его вздернута неимоверно. Он старается смотреть на меня сверху вниз. Он из тех, что участвуют в соревнованиях только тогда, когда абсолютно уверены в своей победе. Если он не уверен, он откажется от соревнований. Он будет тайком тренироваться до тех пор, пока не почувствует, что готов выйти и победить. Он начинает огрызаться, презирать, ненавидеть…
— Всякий нормальный человек должен любить читать, — говорю я.
— А вот бабка Прасковья не любит, — медленно говорит Гена Дергунов. — Что ж она, ненормальная?..
Они объявляют мне войну. Не кровавую, не смертельную, не ожесточенную… Но такую, что держи ухо востро перед их ранней земной мудростью и насмешливостью. Это война добрая. Это означает, что тебя признали… Наверное, это честь для меня, что они снизошли до единоборства со мной. Легкое, изящное «кто — кого», оно ведь нам не в тягость…
— Но оно мешает, — мягко говорит Шулейкин. — С ними нужно быть построже… Распускать нельзя… всякие вопросики… каламбурчики… Ученик учиться пришел? Вот и пусть учится, а над учителем подтрунивать…
— Мне видней, — говорю я.
— Нет, мне видней, — мягко говорит Шулейкин. — По диктанту тоже спорили, а вышло…
— Вышел подлог, — говорю я шепотом.
Почему я говорю об этом шепотом?
Он молчит.
— Здорово ты его рубанул, — смеется на улице Виташа.
— А ты-то что же молчал? — спрашиваю я.
— Да я не успел, — говорит он растерянно.
Ужасно заставлять людей врать и оправдываться…
— Ладно, — говорю я, — замнем. Я пошутил.
— Мне здесь жить, — говорит Виташа. — Ты-то уедешь. Ты сегодня здесь, завтра — там… А мне здесь оставаться.
А птицы поют…
Данный текст является ознакомительным фрагментом.