Глава 2 Эпоха Путина
Глава 2
Эпоха Путина
Непродуманная программа приватизации, затеянная президентом Ельциным, позволила узкой грабительской группе его приближенных к 1999 году разворовать самые ценные активы России. Факты хищений были столь вопиющими, что посетители аукционов по распродаже государственных предприятий начали приносить плакаты с лозунгом, ставшим вскоре избитым: «приватизация = прихватизация» {770}. «Они разворовывают все подряд, и их невозможно остановить», – говорил Анатолий Чубайс, ставленник Ельцина и один из королей процесса приватизации, сам заполучивший львиную долю российского энергетического комплекса и ставший миллиардером {771}. Коррупция, порожденная этим повсеместным грабежом, проникла в каждый уголок страны и в конечном счете привела к становлению экономической системы, выстроенной по подобию мафии, что поставило под угрозу стабильность всей России.
В это время небольшая группа инвесторов и бизнесменов смогла сколотить крупное состояние, осознав несовершенство развивающегося отечественного рынка и сумев этим воспользоваться. Большинство из олигархов, как их стали называть, теперь сидят в тюрьме или живут в изгнании. Лишь немногим удалось преуспеть с приходом Путина.
Многие обратили внимание на тот факт, что в этой антисемитской стране из семи олигархов, подмявших под себя в 1990-е годы половину российской экономики, шестеро были евреями. Ирония судьбы заключалась в том, что антисемитизм позволил им легче сколотить свои миллиарды. Британская пресса сообщала, что, поскольку Советский Союз ограничивал возможности евреев к ассимиляции в обществе и социальному росту, «тем евреям, кто желал выбиться в люди, приходилось связываться с черным рынком. После краха коммунизма и легализации теневой торговли в качестве свободного капиталистического рынка еврейские предприниматели, таким образом, получили фору» {772}.
Естественно, когда к власти пришел Путин, большинство первых еврейских олигархов покинули страну.
К июлю 1998 года рубль обесценился сравнительно с предшествующим годом на 75 %, краткосрочные процентные ставки поднялись с 21 до 60 %, а фондовый рынок «просел» более чем на 60 %. В Петропавловске, административном центре Камчатки, и ряде менее крупных городов из-за непогашенных долгов было отключено электричество {773}. Ельцин безуспешно пытался вывести страну из кризиса, в течение шести месяцев отправив в отставку двух премьер-министров: Виктора Черномырдина в марте и Сергея Кириенко в августе.
В 1999 году Кремль стал все чаще сообщать о том, что Борис Ельцин, первый свободно избранный президент России, «простужен». Российские средства массовой информации вспомнили, что в прошлом такие «простуды» кончались для некоторых советских лидеров летальным исходом (бывшие президенты Константин Черненко и Юрий Андропов умерли через несколько недель после того, как подхватили «простуду»), тогда Кремль сменил тактику и сообщил, что Ельцин болен «гриппом». Впоследствии «грипп» оказался сердечным заболеванием, потребовавшим нескольких операций по коронарному шунтированию. Вскоре президента сразила очередная «простуда», на этот раз, как утверждается, из-за переохлаждения после посещения сауны, которая вылилась в двухмесячную пневмонию и очередной период президентского бездействия {774}. В довершение всего влиятельная московская газета сообщила о подготовке путча для свержения больного Ельцина {775}.
Есть основания полагать, что именно пошатнувшееся здоровье в сочетании со страхом за то, что у него могут отобрать бразды правления и обвинить в краже миллиардов рублей и в развале Советского Союза, в конечном итоге заставило ослабевшего Ельцина вверить свою судьбу исторически могущественной российской политической полиции.
В конце декабря 1999 года президент неожиданно сложил с себя полномочия. «Я не должен мешать естественному ходу истории, – пояснил он, выступая на фоне наряженной новогодней елки и российского флага с золотым орлом. – Я понял, что мне необходимо это сделать. Россия должна войти в новое тысячелетие с новыми политиками, с новыми лицами, с новыми умными, сильными, энергичными людьми» {776}. Далее Ельцин подписал указ о том, что в соответствии с частью 3 статьи 92 Конституции Российской Федерации полномочия президента Российской Федерации временно возлагаются на недавно назначенного премьер-министра Владимира Путина. Также им было объявлено, что ориентировочно 27 марта 2000 года будут проведены внеочередные президентские выборы. Ельцин горячо призвал сограждан голосовать за Путина, бывшего офицера КГБ и «сильного человека, достойного быть Президентом» {777}.
Со своей стороны Путин подписал указ, снимавший с Ельцина ответственность «за любые возможные правонарушения» (по имеющимся сведениям, Ельцин был замешан в скандалах о взяточничестве в крупном размере) и даровал ему «полный иммунитет» от преследования (или даже обыска и допроса) в связи с «какими бы то ни было» действиями, совершенными за время нахождения у власти. Кроме того, Путин распорядился о назначении Ельцину пожизненного денежного содержания и предоставлении ему одной из государственных дач (летних резиденций) {778}.
Все это было похоже на закулисный путч КГБ. События, произошедшие до неожиданного взлета Путина и после него, убедительно доказывают, что так оно и было на самом деле. Ельцин вошел в историю как человек, объявивший коммунистическую партию вне закона и покончивший с Советским Союзом. Путин, однако же, стал возрождать доверие народа к советским органам власти. Он открыто и тепло говорил о годах своей службы в КГБ, утверждая, что желание работать в этом ведомстве передалось ему от деда, служившего поваром на одной из сталинских дач, и от отца, поддерживавшего с КГБ определенные «связи» (это означает как минимум, что он доносил на своих друзей и соседей). Путин пытался убедить нацию в том, что секретная полиция «работает в интересах государства», и призывал к терпимости, указывая, что «90 %» всех разведданных КГБ были получены при содействии обычных граждан {779}.
Этот прием сработал – русских подкупила путинская честность. Они начали восхищаться им еще в декабре 1999 года, когда, занимая пост премьер-министра, он обрушился с жесткой критикой на советских перебежчиков, назвав своего бывшего коллегу, генерала Олега Калугина, покинувшего КГБ в августе 1991 года и поселившегося в США, «предателем» и «абсолютным тунеядцем» {780}. Бывшие советские граждане по-прежнему были проникнуты неприятием всего американского. Путин посетил здание на Лубянке, где с момента своего создания располагалась политическая полиция СССР, чтобы отпраздновать годовщину основания ЧК – первого советского органа госбезопасности, учрежденного 20 декабря 1917 года. «Несколько лет назад мы пали жертвой иллюзии, будто у нас нет врагов, – заявил Путин на заседании с участием высшего руководства спецслужб. – За это мы дорого заплатили. У России есть собственные национальные интересы, и мы обязаны их защищать» {781}.
На следующий день, 21 декабря 1999 года, Путин организовал закрытый прием в Кремле – по сообщениям, для политиков, получивших места в Госдуме. Дата торжества совпала со 120-й годовщиной со дня рождения Сталина, и Путин воспользовался возможностью поднять бокал за старого доброго Сталина {782}. Согласно российскому изданию «Новая газета», тост был посвящен Джугашвили. Диктатор взял фамилию Сталин в качестве псевдонима, его настоящее имя было Иосиф Виссарионович Джугашвили {783}.
Несколько дней спустя в статье «Россия на рубеже тысячелетий» объемом в четырнадцать страниц Путин так определил новое политическое будущее России: «Государства там и столько, сколько необходимо; свободы там и столько, сколько нужно» {784}. В той же статье Путин заклеймил попытки чеченцев отвоевать себе независимость «терроризмом» и поклялся его искоренить: «Мы будем преследовать их везде… Если в туалете поймаем, значит, мы и в сортире их замочим. Все, вопрос закрыт окончательно» {785}.
В марте 2000 года Путин был официально избран президентом, но народ не имел представления, кем он был на самом деле. Составители российских учебников включили в них вычурный отрывок, посвященный юному Володе Путину, где тот предстает национальным героем:
«Это наш президент, он отвечает за все в нашей стране. Он ничего не боится. Летает на истребителе, спускается с гор на лыжах и ездит туда, где воюют, чтобы война прекратилась. Все президенты других стран встречаются с ним и очень его уважают. Это показывают по телевизору и об этом пишут в газетах. Поэтому друзей у него стало так много – целая страна Россия, и его выбрали президентом. И теперь все говорят: «Россия, Путин, единство!» {786}
На обложке некоторых учебников, изданных в сентябре 2000 года, был изображен похожий на Путина мальчик, грозивший пальцем, видимо, нечистому на руку чиновнику, говоря: «Товарищи дети! Будьте бдительны, права свои знайте» {787}. Российские средства массовой информации в большинстве своем по-прежнему оставались под контролем государства. Они называли неизвестного Путина человеком из народа, который не ходил вокруг да около, а как и простые люди, выкладывал все начистоту {788}.
К 2002 году в России был налажен массовый выпуск официальных портретов и бюстов Путина, аналогичным образом в Румынии создавались изображения тогда еще малоизвестного Чаушеску. Путин назвал их обычной государственной символикой вроде флага или национального гимна, отметив, что будет польщен, если портреты и бюсты сохранятся на столах и стенах после того, как он уйдет со своего поста {789}. Русским остается лишь ждать, наступит ли это «после».
Заняв место руководителя страны, Путин распорядился об установке на Лубянке нового памятника Юрию Андропову (прежний был снесен во время затеянного КГБ переворота в 1991 году) {790}. Андропов и Путин были единственными офицерами КГБ, кому удалось занять высший пост в Кремле, поэтому логично, что Путин решил отдать дань уважения своему предшественнику.
Президент позаимствовал тактику Андропова, назначая на наиболее важные кремлевские посты тайных агентов КГБ, многие из которых были переведены из Санкт-Петербурга, где до недавнего времени служил и сам Путин {791}. Вскоре их стали называть «путинбуржцами» {792}. Путин подписал указ о создании новой структуры для усиления контроля Кремля над девяноста восьмью[83] субъектами федерации: он разделил страну на семь «суперокругов» («федеральных округов»), назначив в каждом «полномочного представителя Президента» {793}, и отдал пять из семи новых постов бывшим офицерам КГБ {794}. Кроме того, бывший генерал КГБ Виктор Иванов был назначен заместителем руководителя Администрации Президента {795}.
Вскоре после этого двум бывшим офицерам КГБ отошли посты министра иностранных дел и министра обороны, а другие заняли прочие высокие должности в правительстве страны. В кратком интервью Теду Коппелю в программе американской широковещательной компании «Эй-Би-Си ньюз» “Nightline” Путин признал, что привел в Кремль офицеров КГБ, но пояснил, что сделал это с целью искоренить коррупцию. «Я знаю их много лет, и я им доверяю. Идеология здесь ни при чем. Дело исключительно в их профессиональных качествах и личных отношениях» {796}.
На самом деле назначение тайных агентов разведки на наиболее важные государственные должности является давней российской традицией. Агенты политического сыска из царского охранного отделения («охранки») работали повсеместно, об этом упомянул Андропов в начале 1970-х годов, рассказывая мне о том, как Кремль решил перенести исконную русскую идею на советскую почву. До 1913 года редактором газеты «Правда» служил тайный агент «охранки» Роман Малиновский, завербованный охранным отделением во время отбывания им тюремного срока за воровство и кражу со взломом. После выхода Малиновского на свободу «охранка» скрыла его криминальное прошлое и внедрила его в коммунистическую партию Ленина, где он постепенно дорос до должности редактора «Правды», а впоследствии стал заместителем Ленина по российским делам и председателем большевистской фракции в Государственной думе {797}. По словам Андропова, Малиновский был одним из лучших друзей Ленина. Сформированный «охранкой» образ Малиновского сотворил чудеса.
От Андропова я также узнал, что все граждане стран советского блока, ответственные за дипломатию, внешнюю торговлю, экономику, технологии и даже религиозную деятельность на Западе, должны были быть офицерами разведки под прикрытием. Это напоминало милитаризацию правительства в военные годы, но на этот раз действовать предстояло не армии, а службе внешней разведки. Румыния под предводительством Чаушеску исполнила этот наказ.
К 1978 году, когда я порвал с коммунизмом, границы между руководством страны и аппаратом внешней разведки стали весьма размытыми. Через пару недель после того, как я получил политическое убежище в Соединенных Штатах, западные новостные агентства сообщили, что мое бегство дало толчок самой масштабной политической чистке за всю историю коммунистической Румынии. Чаушеску отправил в отставку треть кабинета министров, разжаловал четырех членов Политбюро, отозвал двадцать два посла. Все они были офицерами Департамента внешней информации, действовавшими под прикрытием. Я совершенно точно это знаю, поскольку регулярно подписывал их документы и платежные ведомости.
Путин, 31 декабря 2000 года отмечавший свою первую годовщину на посту президента, объявил, что у России появился новый национальный гимн. В действительности подписанный Путиным указ лишь возрождал мелодию гимна времен Сталина, запрещенную после распада Советского Союза. Изначально текст, написанный поэтом Сергеем Михалковым, прославлял Сталина, Ленина, Коммунистическую партию и «нерушимый» Советский Союз. Впоследствии по распоряжению Хрущева Михалков написал вторую версию гимна, исключив из текста имя Сталина, упоминание о котором было неприятно новым политическим лидерам. Затем Михалков вновь переписал текст, на сей раз в угоду Путину {798}.
Елена Боннэр, вдова лауреата Нобелевской премии мира Андрея Сахарова, назвала действия Путина «профанацией истории». Несогласный с этим Путин пояснил: «Мы преодолели размолвку между прошлым и настоящим» {799}.
В апреле 2000 года, всего через семь дней после избрания Путина президентом России подавляющим большинством голосов, сотрудники ФСБ арестовали американского предпринимателя Эдмонда Поупа. Он был обвинен в шпионаже, однако суд над ним превратился в фарс. Профессор Анатолий Бабкин, главный свидетель ФСБ в деле против Поупа, отказался от своих показаний и заявил, что подписал их под давлением. Сотрудники ФСБ пригрозили Бабкину тюрьмой, но тот все равно отказался быть свидетелем обвинения. Российский исследовательский институт, где работал профессор, предоставил суду документы, подтверждавшие, что все переданные Поупу технические материалы не носили грифа секретности и были проданы ему легально. Несмотря на это, Поупа признали виновным и приговорили к двадцати годам лишения свободы на основе вердикта, составленного всего за два с половиной часа {800}.
Соединенные Штаты вновь были представлены в качестве врага России. Затем 12 декабря 2000 года президент Путин великодушно помиловал Поупа {801} – равно как и путинские предшественники даровали помилование другим американцам, нелепо обвиненным КГБ. Однако к тому времени дело уже было сделано. США вновь были выставлены противником России, и этот образ был создан в первую очередь для россиян. Большинство жителей России начали смотреть на Путина с восхищением: противостоять всемогущей Америке – это вам не шутки.
Согласно пресс-релизу российского правительства от марта 2001 года, в Москве в закрытом порядке рассматривались дела нескольких американских граждан, обвиненных в шпионаже. Эти дела были сфабрикованы, а обвинения «настолько безосновательны и основаны на столь неправдоподобных предположениях, что российские апелляционные суды отклонили как минимум три таких иска» {802}. Эти неудачи не обескуражили путинских чиновников, отвечавших на каждое заключение о невиновности повторным открытием дела.
В частности, в марте 2001 года состоялся уже третий суд над профессиональным российским дипломатом Владимиром Моисеевым, которому вменяли в вину шпионаж в пользу Соединенных Штатов и их главного азиатского союзника – Южной Кореи. Представленный ФСБ «обличающий» документ оказался копией публичного выступления Моисеева, эксперта по Южной Корее. Тем не менее с июля 1998 года он находился под стражей, а Владимир Путин, возглавлявший в то время ФСБ, официально объявил обвинения «бесспорно, доказанными» {803}.
На протяжении всей своей истории для Советского Союза были характерны явные антиамериканские настроения, и большинство русских выросли в атмосфере ненависти к Соединенным Штатам. Теперь эта ненависть заставила их проникнуться симпатией к путинскому антиамериканизму.
* * *
Путина сложно понять, но отчасти именно поэтому жители России смотрят на него завороженно. В ночь на 20 ноября 1998 года миллионы россиян были потрясены новостью: главный политический диссидент в стане российских женщин, Галина Старовойтова, была застрелена в Санкт-Петербурге. В ее доверенного помощника, Руслана Линькова, также стреляли, но он выжил. В эпоху Советского Союза Галина активно общалась с лауреатом Нобелевской премии Андреем Сахаровым и противостояла КГБ, переименованному в ФСБ. Именно этой структуре были выдвинуты вполне правдоподобные обвинения в организации убийства. В то время как около десяти тысяч человек собрались почтить память Галины и потребовать наказания убийц, Линькова навестил тот, кого он не мог себе представить в самом страшном сне, – Владимир Путин, глава ФСБ. Путин более часа держал Линькова за руку, убеждая его: «Все будет хорошо. Все будет хорошо» {804}.
Сослуживцы Путина называют его «серым кардиналом» за скрытность и мастерство плести интриги подобно Ватикану. Русские восхищаются холодным взглядом его голубых глаз, выдающим в нем сильную, немногословную личность – настоящего мужчину, тщательно подбирающего скупые слова. Русские падки и на византийский обман – они поколениями тешили себя мыслью о выдающемся статусе своей страны, и Путин помогает им вновь ощутить себя на высоте. В 2000 году, когда Путин был в Мадриде на приеме у короля Испании Хуана Карлоса, прошел слух, что сотрудники ФСБ арестовали крупнейшего российского медиамагната Владимира Гусинского. Вначале Путин заявлял, что ему об этом неизвестно. На следующий день он проявил неожиданно хорошую осведомленность об обстоятельствах ареста. Неделей позже в ходе поездки в Берлин Путин назвал принятые против Гусинского меры «чрезмерными». Вернувшись в Москву, он пустил слух о том, что арест имел целью скомпрометировать его самого. В конечном счете подконтрольная Кремлю радиостанция «МОСТ» намекнула на то, что арест Гусинского был неудачным возмездием за открытую поддержку, высказанную тому президентом Биллом Клинтоном в ходе своего визита в Москву {805}. Дело было закрыто.
Если разобраться, то очарование Путина проистекает из следования им традиции российских правителей окружать себя тайной. О советских лидерах мало что было известно вплоть до самой их кончины. Иногда тщательно продуманные кратковременные появления Путина на публике подтверждают его любовь к каратэ. В прессе появлялись его фотографии в образе «постаревшего Тарзана», где президент предстает полуобнаженным с ножом за поясом или винтовкой в руках. Но в целом Путин выглядит еще менее настоящим, менее естественным и живым, чем его карикатурные советские предшественники.
Отчего же в нынешний век интернета Путин так скупо рассказывает о себе? Во-первых, бо?льшую часть своей карьеры он был шпионом, поэтому скрытность у него в крови: никто не должен был знать о его работе. Путина также нельзя назвать «идеологом», чьи действия и выступления можно досконально исследовать в поисках стоящей за ними личности. Он не творец, а скорее творение. Путин – детище КГБ, а не аналог Ленина, создавшего тот самый КГБ. Он продукт кремлевского антиамериканизма, а не подобие Сталина, породившего эту ненависть. Путин – результат кремлевской ядерной экспансии и антиамериканского терроризма, а не Хрущев, виновник обоих этих явлений.
В эпоху Советского Союза на Западе появилось такое направление, как «кремлинология», призванное выявить, какие же тайны скрываются за кремлевской стеной. Эксперты, в частности, сопоставляли фотографии ежегодных парадов 1 мая, отмечая, кто из членов Политбюро стоит к лидеру ближе всех. Теперь же появились «путинологи» вроде профессора Стивена Уайта из Университета Глазго, профессора Майкла Макфола из Стэнфордского университета и Джона Данлопа из Гуверовского института. Они пытаются выжать максимум из скудной информации об объекте своих изысканий, но человеку постороннему практически невозможно поставить себя на место лидера, строящего карьеру под прикрытием советской шпионской системы и до мозга костей пропитанного притворством.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.