Оттава: в тени железного паука

Оттава: в тени железного паука

С первого взгляда Оттава никак не тянет на столичный город, особенно если держать в памяти американские мегаполисы и сравнивать с ними. Но позже, спустя время, понимаешь, что этот город не сразу раскрывает свою скрытую прелесть, – надо пожить здесь несколько ней, почувствовать ритм, медленный, неторопливый, посидеть в уличных ресторанах и кафе, вглядеться в лица людей, – и только тогда его своеобразная северная англо-французская пограничная красота становится понятна без объяснений и переводов.

Мы оказались в Оттаве ближе к вечеру, пока обосновались в гостинице, распаковали вещи, спустились вниз и перекусили, – стемнело. Вернувшись в номер, я сидел на подоконнике, глядел на редкую скучную россыпь огоньков за окном.

После длинного переезда из Торонто не мог сосредоточиться на работе, вытащил ноутбук, посидел за ним, – в голову не пришло ни одной мысли, которую стоило бы записать. Ждал, что Рита позвонит из своего номера, он на последнем этаже, – но ошибся, не позвонила. Она была занята телефонными разговорами с московскими друзьями. Предвкушал длинный пустой вечер, – и на этот раз угадал. Включил телевизор: шел фильм "Чем заняться мертвецу в Денвере". Тот же вопрос стоял передо мной.

Ложиться было рано, вышел прогуляться, побродил по пустым темноватым улицам, лишенным столичного блеска. Изредка на встречу попадались туристы, как и я, не знавшие, чем заняться. В этом городе нет бурной ночной жизни, – а может, мне не посчастливилось ее узнать, – здесь все чинно, ровно и спокойно.

Город находится на границе провинций Квебек и Онтарио, – Французской и Английской Канады, собственно, в столицу он превратился из-за своего "пограничного" географического положения. В свое время, когда встал вопрос, – где быть столице Канады, – мнения разделились. Жители французской Канады настаивали, что столицей должен стать их крупнейший город – Монреаль. Обитатели английской Канады, – только красавец Торонто. После долгих споров нашли компромисс, – провинциальная Оттава.

Постоял перед модерновой Национальной галереей, перед металлической скульптурой паука. У меня не было путеводителя, чтобы узнать, что это за чудо такое. Но нашелся американец, вооруженный книжечкой с описанием города. Он объяснил, что название скульптуры – "Мамаша", – автор известная личность – американка Луиза Буржуа, художник, график и скульптор, на так давно скончавшаяся в Нью-Йорке в возрасте 89-и лет.

Якобы она посвятила эту работу любимой мамочке, – отсюда и название. В чем сходство мамы Луизы и этого пугающего паука, – загадка. Если верить справочникам, архитектор считала, что люди как же умны, как пауки. Или наоборот: пауки умны как люди.

Мне показалось, что причудливое творение больше похоже на инопланетянина, чем на земную тварь (хотя инопланетянин в обывательском представлении – глазастый гуманоид ростом чуть выше метра). Доказательство внеземного происхождения – исполинские размеры паука, с трехэтажный дом. Он стоит на тонких ножнах, отвратительный, пугающий, и одновременно притягательный какой-то своей внутренней загадкой. Подсвеченный прожекторами паук эффектно смотрится на фоне авангардного здания музея и островерхого католического собора на другой стороне улицы. Можно сделать несколько интересных фотографий.

* * *

В Оттаве все близко, не требуется такси, чтобы добраться от одной достопримечательности к другой, просто двигайтесь по улице – и она выведет к чему-то интересному, новому. Я вышел к освещенному прожекторами зданию Парламента, когда стрелки часов подобрались к полуночи, – и замер, взглянув на открывшуюся картину. Это большое здание в готическом стиле, – два крыла под медными островерхими крышами, посередине высокая башня со шпилем, уходящим в темное небо, над ним национальный флаг. Парламент похож на древний собор, огромный, величественный, хранящий множество неразгаданных тайн и загадок.

Позже я вычитал, что на самом деле старое здание парламента было уничтожено пожаром в 1916 году, остался лишь флигель, парламентская библиотека с уникальным собранием книг. Бог сберег самое ценное. Парламент воссоздали, новое здание искусственно состарили: рассадили на каменном фасаде колонии бактерий, питающихся воздухом, – есть, оказывается, и такие. Продукт жизнедеятельности бактерий – темный налет, который остается на светлом природном камне, словно отпечатывает на нем благородный след былых веков, – след Времени.

Впрочем, туристам всю эта чепуху про бактерии знать необязательно. Зачем подменять романтику и красоту утилитарной прозой бытия, тем более какими-то там сомнительными продуктами жизнедеятельности бактерий. Так что, просто смотрите и наслаждайтесь зрелищем, не вдаваясь в бытовые подробности.

Я вернулся в гостиницу, лег в постель и взял книгу, чтобы почитать перед сном полчаса. Тут зазвонил телефон. Услышав голос сценариста Павла, я вздрогнул. Никогда не ждал от этого человека ничего хорошего, – только неприятностей.

– Как Москва? – осторожно спросил я. – Шумит?

– Чего с ней сделается, – ответил Павел. – Шумит. Чего с ней сделается…

Иногда он повторял одно и то же по несколько раз, будто пластинка заедала.

– Ну, давай, – сказал я. – Не тяни. Чего на этот раз?

– Режиссер говорит, что сцена ожидания в квартире – очень затянутая, нудная, – сказал Павел. – Женщина просто бродит по комнате и ждет важного звонка. А в это время в соседней комнате моляр красит потолок.

– И что не устраивает режиссера? – я сел на кровати. – Женщина ждет звонка, который изменит всю ее дальнейшую жизнь. Она в страшном беспокойстве, тревоге. В соседней комнате ремонт. Ее нервируют звуки, запах краски. Время идет, а телефон молчит. Она готова заплакать… Мастерство режиссера состоит в том, чтобы передать это настроение тревоги, напряженное ожидание. Когда каждая лишняя минута – это мука, натуральная пытка. А тут еще этот ремонт…

– Ну, понятно… Только режиссер говорит, что это слишком нудно. Ожидание не поймешь чего и ремонт. Ну, это слишком тоскливо для зрителя. Режиссер говорит: а что если маляр женщину изнасилует? Набросится и… Как тебе такое изменение? Это придаст действию остроты.

– Пусть лучше маляр режиссера изнасилует. Я не одобрю эту ерунду. Нет и нет.

– Ну, тогда… Пусть маляр хотя бы попробует ее…

– Я уже сказал: пусть маляр сделает это самое с режиссером. Мне иногда кажется, что мы работаем не над криминальной драмой, а над комедией абсурда.

Дал отбой и стал ждать, что Павел перезвонит и скажет что-нибудь умное. Хотя бы один раз в жизни. Но он не перезвонил, наверное не мог вспомнить умные слова, – тогда я лег и заснул.

Приснился отвратительный кошмар, где главным действующим лицом оказался маляр, толстый и усатый, с отвратительной лоснящейся мордой, похожий на морского котика. Бросив кисти и ведра с красками, позабыв о работе, он гонялся по ночному городу за режиссером. Во второй части сновидения за маляром гнался железный паук.

Я проснулся под утро от собственного крика.

* * *

Утром мы с Ритой нашли занятие, купили билеты, пристроились к какой-то экскурсии и попали в здание Парламента. Депутатов не видно, вообще служащих в широких коридорах совсем немного. Те, что ходят с бумагами из кабинета в кабинет, отступают в сторону, давая дорогу туристам. Интересно, как они работают, когда экскурсия следует за экскурсией, и наверняка в этих шикарных интерьерах, залах, увешенных старинными гравюрами, картинами монарших особ, гобеленами ручной работы, под взглядами приезжих туристов сам чувствуешь себя музейным экспонатом. Но ведь работают как-то…

Не стану описывать внутренние интерьеры Парламента, – это ни к чему, – если кому посчастливится побывать в этом городе, – обязательно посмотрите. Жители канадской столицы, твердо уверены, что резиденция королевы находится не в Лондоне, не в Букингемском дворце, а именно здесь в Оттаве, а сама королева тоже постоянно живет и работает именно здесь, но в данный конкретный момент – в отъезде, но скоро обязательно вернется. Пока Ее Величество уехала по делам, функции Королевы выполняет генерал-губернатор.

Канада, как известно, конституционная монархия, Королева – глава государства. Правда, Ее Величеству отданы скорее представительские функции, – реальная власть все же у парламента и президента. В частности, по закону Королева имеет право задержать, да и то всего на две недели, – реализацию парламентских законодательных актов. Насколько я помню из учебника истории, своим правом она воспользовалась один единственный раз, во время Второй мировой войны.

Все-таки главное зрелище Квебека, – это развод караула, – звучит скучно, но на самом деле – это зрелище богатое, яркое, громкое, по-настоящему праздничное, – каждый день проходит возле Парламента и продолжается более часа.

Строй гвардейцев, чеканящих шаг, в тех же точно бордовых мундирах с белыми поясами и начищенными золотыми пуговицами, в высоких черных шапках из меха медведей гризли, какие надеты на гвардейцах в Лондоне. Большой духовой оркестр, карабины с примкнутыми штыками, стечение туристов, палящее солнце, повисшее в зените. Строй гвардейцев с оркестром марширует по городской улице, входит через ворота на территорию Парламента…

Действо заполняет собой все окрестности: подъездные дороги, улицы и огромную поляну перед готическим зданием. Гвардейцы – отличные мишени для любителей фотографии. Можно нащелкать много прекрасных карточек. Правда, в тот день, когда мы с Ритой наблюдали на парнями в красных мундирах, температура уже поднялась до 27-и по Цельсию и поползла еще выше.

На мне были шорты, тонкая майка и сандали на босу ногу, – но от жары и духоты меня слегка покачивало, а асфальт казался мягким, как пластилин. Что испытывали гвардейцы в своих медвежьих шапках, плотных кителях, с карабинами и штыками, – не знаю. А ведь я стоял на месте, а они маршировали. Изо всех сил эти парни старались держаться бодро, – и ни один не свалился от теплового удара во время такой перегрузки. Что ж, солдатский труд – не из легких.

Мы погуляли в окрестностях Парламента, здесь много интересных памятников, вышли к высокому берегу над рекой, откуда открывался вид на другой берег. Если грохнуться с такого обрыва – летальный исход гарантирован. Но здесь от неосторожности или умысла страхует довольно высокий забор с каменным цоколем и металлическими прутьями сверху. Он заслоняет прекрасный вид, мешает фотографировать. Этот забор от самоубийц, ну, видно много их развелось, – раз такие меры предосторожности.

На большинстве североамериканских небоскребов, мостах, технических сооружениях нет сеток или высоких заборчиков, защищающих людей, впавших в безнадежное отчаяние или больных, от рокового шага. Только в Нью-Йорке на "Эмпаэр Стейтс Билдинге" – безопасность полная, даже со специальным снаряжением такую загородку, острыми прутьями, заостренными, изогнутыми назад, – чертовски трудно перелезть. Вот и здесь забор поставили.

Однажды я стоял на крыше высотного дома в Нью-Йорке, там жил мой знакомый, занимающийся строительным бизнесом. На последнем этаже что-то вроде площадки для отдыха. Кресла, жаровни для барбекю. По периметру крыши загородка, едва достающая до колена. Я подошел к краю, глянул вниз. "А если кто-нибудь захочет… Ну, дураков много, один шаг – и все. Почему же нет защитной сетки?" "У нас свободная страна, – заметил мой приятель без тени юмора. – Хочешь прыгать – путь открыт".

Даже на Ниагарском водопаде с американской стороны подступы к воде свободны. Достаточно перемахнуть турникет, за которым никто не присматривает, он чуть выше пояса. И все, – остается шагнуть вперед, – и поток смоет человека вниз. При этом гарантия, который выписал сам Создатель, гарантия для тех, кто решил свести счеты с жизнью, – стопроцентная.

Из тех несчастных, кто прыгал в поток с американской стороны водопада, – не выжил никто. Внизу острые скалы, поэтому шансов нет. С канадской стороны водопад выглядит страшнее и выше, над ним клубится облако из мельчайших водяных брызг. Но именно с той стороны есть некоторые шансы спастись при падении.

Свои познания по этому вопросу я изложил Рите, пока мы гуляли вдоль забора. И она сделала свой вывод.

– Да, самоубийцам здесь хорошо, – сказала Рита. – Им здесь раздолье… Впрочем, и остальным гражданам живется не хуже.

* * *

Остаток дня мы посвятили походу по магазинам. Канадские цены, по моим прикидкам, выше американских где на 30 %, а где и на все 50. Ассортимент победнее, но в общем и целом, особой разницы нет. Для туристов, уже побывавших в США и теперь путешествующих по территории северного соседа, не вижу смысла тратить время на посещение магазинов.

Есть плюсы для тех, кто путешествует на машине – не надо тратиться на всякие буклеты и туристические справочники. На подъезде к любому городу (тоже самое и в Америке) есть пункты отдыха для туристов. Там можно перекусить, запастись в дорогу водой или бутербродами, но, самое главное, – все эти справочники и буклеты о том или ином населенном пункте свободно лежат на прилавках. Бери, что хочешь, задаром и пользуйся.

Еще одно удобство для путешественника – не надо менять американские доллары на канадские. В любом магазине, лавочке или ресторанчике можно расплачиваться американской валютой, наличными или банковской картой, – без разницы. Курс канадского доллара на несколько центов выше американского, с вас возьмут по курсу, без всяких банковских жульнических фокусов – доплаты за обмен, установления своего "плавающего" курса, который почему-то всегда "заплывает" за официальный курс, и прочего. Так что, не выбрасывайте попусту деньги в обменниках, если есть американские доллары.

На вино и водку в Канаде – государственная монополия. Их не встретить в больших супермаркетах, – для них отдельные магазины. Цены гораздо выше американских. Поэтому выпивкой лучше не увлекаться. В Америке к спиртному – отношение самое либеральное. Водку, вино, пиво можно купить не только в специализированных магазинах, – где угодно и когда угодно, в любое время дня и ночи. В аптеках, открытых круглосуточно, на заправках, крохотных магазинчиках и в больших супермаркетах, работающих 24 часа.

Если ехать в обратном направлении, из Канады в Америку, на границе попадется большой магазин беспошлинной торговли, который я посетил только из любопытства. Здесь все, начиная от сувениров, заканчивая французскими духами и русской водкой. Посмотрел и сделал вывод, – магазин – ловушка для доверчивого туриста. Беспошлинные канадские товары почему-то не дешевле товаров в американских магазинах, товаров, уже обложенных пошлиной.

В здешних больших супермаркетах всегда найдешь продукты из Украины: фруктовые и овощные консервы, конфеты, торт "Киевский" или "Птичье молоко". Есть прибалтийские продукты, есть ширпотреб, произведенный в Белоруссии. Много продуктов из стан Восточной Европы. Русского – ничего, кроме водки, весьма сомнительной, и к тому же дорогой. Ни одной мелочи.

В Америке исключение – это Брайтон с русским населением. Там можно увидеть разные диковинки, например, фруктовый сок, произведенный из концентрата в России. Вот казус: завозить в Россию иностранный концентрат, разбавлять водой, а полученный продукт, этот самый "сок", тащить через Атлантику, сбывать в Америке. Но даже на Брайтоне большинство продуктов, в том числе колбаса "Докторская" или "Любительская", сыр "Российский" – сделаны на месте, а не доставлены из-за океана. Булочки "Московские" маковый рулет "Вечерний звон" испекли поляки, в пекарне за углом.

Иногда попадается пиво с русским названием, – но то транснациональная компания производитель, русского в этом пиве – только название кириллицей. Кроме того, крепкое пиво здесь не жалуют, поэтому и продажи – мизерные. Долгие годы Россия имела возможность привозить сюда товары без пошлины, выйти на здешний необъятный емкий рынок с любым продуктом, торговать и получать прибыль, – но ничего не предложили кроме водки, которой здесь и так – залейся. Какой только нет, и цены гораздо ниже русских.

Можно составить огромный перечень товаров, которые нашли бы здесь потребителя, – но нет этих товаров. А разговоры о том, что якобы русских сюда не пускают – пустое кокетство. Пускают, – приходи и работай, – но сами не идем.