Эпилог

Эпилог

Рассказом о трудной посадке «Союз ТМА-1» хотелось бы завершить книгу и поставить последнюю точку в летописи космических аварий и катастроф. Увы, жизнь не позволяет этого сделать. За двенадцать месяцев, прошедших с момента возвращения Бударина, Бауэрсокса и Петтита на Землю, космонавтика преподнесла немало неприятных сюрпризов...

Вот лишь некоторые заметки из этого нескончаемого ряда происшествий.

Японский «челнок» разбился, даже не слетав в космос. Япония приступила к разработке собственного корабля многоразового использования вскоре после того, как в космосе побывал первый американский шаттл. Долгое время проектирование велось на бумаге, и в некоторые моменты даже возникали сомнения, что в Стране восходящего солнца когда-нибудь будет собственный «челнок». Однако в середине 1990-х годов работы активизировались, и к концу века удалось построить первый уменьшенный экземпляр. Его успешно испытали осенью 2002 года на острове Рождества в Тихом океане.

Достигнутый успех заставил японцев еще интенсивнее заняться проектом, и вскоре был создан новый опытный образец – «Хоуп-Х», больший по размерам, чем первый демонстратор, но в четыре раза меньше, чем проектируемый орбитальный корабль. Полевые испытания были намечены на середину 2003 года на шведском ракетном полигоне Эсрандж. Они должны были пройти в два этапа. Сначала предполагалось сбрасывать корабль с борта воздушного шара, без включения собственного двигателя, проверяя лишь парашютную систему. Потом планировалось усложнить программу испытаний и проверить поведение машины в полете с работающими двигателями.

Однако можно сказать, все закончилось, так и не начавшись. Летательный аппарат 1 июня 2003 года был сброшен с высоты 21 километр, нормально повел себя в свободном полете, а потом... разбился. Подвел основной парашют, который не раскрылся. «Хоуп-Х» получил серьезные повреждения, лишился левого крыла и, по мнению специалистов, восстановлению не подлежал.

Естественно, испытания были остановлены, а в Японии вновь стали обсуждать вопрос: стоит или не стоит строить корабль многоразового использования. Пока решено работы продолжать. Слишком много средств уже вложено в программу, чтобы бросить ее на полпути. Да и амбиции континентального соседа (Китая) в области освоения космоса не дают японцам покоя и заставляют искать достойный ответ, коим может стать шаттл.

«Гелиос» упал в Тихий океан. Беспилотные летательные аппараты, способные длительное время находиться в воздухе и летать на больших высотах, иногда называют «самолетами-спутниками». По расчетам специалистов, если удастся создать надежную машину, питаемую солнечной энергией, то недалеко то время, когда часть функций перейдет от дорогих телекоммуникационных спутников к этим достаточно дешевым самолетам. Например, региональные сети связи будут обслуживаться именно ими.

Преимущества очевидны, и с этим никто не спорит. Такой самолет всегда можно оперативно заменить, если что-то выйдет из строя на борту основного аппарата. Даже держать в воздухе одновременно две машины не так накладно, как резервные космические аппараты на орбите. Но это все мысли о будущем, хотя и о недалеком. А пока...

А пока 27 июня 2003 года неподалеку от Гавайских островов упал в воды Тихого океана экспериментальный образец самолета «Гелиос», создаваемый специалистами американского аэрокосмического агентства. Хорошо, что падение произошло в безлюдном районе, ущерба никакого, жертв и пострадавших нет. Единственным негативным моментом стала приостановка работ до выяснения причин падения. Как следствие, первый эксплуатационный полет отодвигается на неопределенное время. А значит, нам придется подождать с введением в наш повседневный лексикон понятия «самолет-спутник».

Взрывной август.В августе 2003 года космическая техника доставила своим создателям множество неприятностей. Последний месяц лета заслужил недобрую славу «взрывного» за обилие инцидентов такого рода, случившихся на земле и в космосе.

Началом всему стал взрыв компонентов ракетного топлива на испытательном стенде американской компании United Technologies Corporation в Сан-Хосе, штат Калифорния, происшедший 7 августа. По счастливой случайности удалось избежать трагических последствий – лишь один сотрудник жаловался на боли в ушах. А вот оборудование пострадало достаточно серьезно, и вряд ли его можно будет использовать в будущем. По имеющейся информации, взрыв произошел в ходе работ по созданию новых видов топлива для ракетных двигателей компании Pratt and Whitney – ведущего производителя подобной продукции в США.

А 22 августа произошла одна из самых ужасных в истории человечества трагедий, связанных с ракетной техникой. О ней, вероятно, стоило бы написать подробней, и когда-нибудь я это обязательно сделаю. Но та скудность информации, которой поделились бразильские специалисты со своими коллегами, заставляет ограничиться кратким упоминанием о ней в контексте других событий, которые по времени оказались близки взрыву в Алькантаре.

Все произошло во время подготовки к старту ракеты-носителя «VLS-1» (бортовой номер V03), создаваемой Бразилией в попытке стать космической державой – десятой в мире и первой в Латинской Америке. Как известно, первые попытки на этом пути, предпринятые в 1997 и в 1999 годах, успехом не увенчались. К третьему старту, получившему название «Операция Сан-Луис», подошли гораздо серьезней. Специалисты работали без ненужной спешки, выверяя каждое новое решение, каждый свой шаг. Не обходили вниманием любую мелочь, которая могла бы поставить под угрозу задуманное. Не помогло.

До намеченной даты пуска оставалось всего три дня. Казалось, что все готово к старту. Уже никаких активных действий с ракетой не предполагалось, но все-таки проверки узлов и агрегатов велись. Да и других работ еще было предостаточно.

Все произошло неожиданно – полностью заправленная ракета, вокруг которой копошились люди, неожиданно окуталась облаками дыма и взорвалась. Начавшийся вслед за этим пожар уничтожил и носитель, и спутники, на нем установленные, и стартовые сооружения, и участок джунглей, прилегающих к пусковому комплексу. Огненный вал поглотил всех, кто находился поблизости, не оставив даже малейшей надежды на спасение. Катастрофа унесла жизни 21 человека.

Истинная причина трагедии остается неизвестной. Есть только догадки. Наиболее вероятно, что по ложной команде произошло зажигание одного из четырех стартовых ускорителей первой ступени. Именно к такому выводу пришла комиссия, изучавшая причины аварии. Кстати, в ее работе участвовали российские и украинские специалисты, которых задействовали по просьбе бразильского правительства. Но что заставило включиться двигатель, то ли ошибка обслуживающего персонала, то ли электромагнитный импульс чьего-то сотового телефона, то ли разряд атмосферного электричества, непонятно.

Отсутствие информации, что вполне естественно, породило массу догадок, предположений, версий. Так, бразильская левоцентристская газета, выходящая в Сан-Паулу, сообщила, что один из элементов, критически важных для функционирования носителя, был импортирован из России. Причем доставили его в Бразилию контрабандным путем, так как он входил в перечень оборудования двойного применения и мог быть использован, кроме космических носителей, в системе наведения межконтинентальных баллистических ракет. Газета также писала, что бразильские специалисты так и не смогли разобраться в принципах его работы и использовали этот элемент практически вслепую.

Трагедия на бразильском космодроме внесла и эту латиноамериканскую страну в перечень государств, испытавших на себе самые тяжелые последствия процесса овладения ракетной техникой. Ранее в нем находились Советский Союз, Соединенные Штаты и Китай. Теперь к ним прибавилась и Бразилия. Остальные космические державы бог пока миловал.

Последним в серии августовских инцидентов стал взрыв на околоземной орбите остатков топлива в системе обеспечения запуска (СОЗ) российской ракеты-носителя «Протон-К» за номером 349-02. Этого не ожидал никто. Мало того что обломки носителя давно уже были «позабыты, позаброшены», так и запущенные им космические аппараты – навигационные спутники «Космос-1970», «Космос-1971» и «Космос-1972» – уже отработали свое. Но вот рвануло там, где не ждали. Причем довольно сильно. На орбите возникло облако фрагментов в количестве 75 штук, которое не спеша стало снижаться под действием сил земного притяжения. Кое-какие обломки уже сгорели в атмосфере, но большинству еще придется провести в космосе не один год, мешая нормальному космоплаванию.

Точную дату происшествия установить не удалось. Полагают, что взрыв произошел где-то в конце августа. Но не так важно, когда сгинул космический блок. Важно, что ущерба он никому не причинил, и все обошлось лишь фиксацией факта.

«Уронили спутник на пол...» Происшествие, которое случилось 6 сентября 2003 года на заводе компании Lockheed Martin в Саннивэйле, штат Калифорния, можно отнести к разряду курьезных, хотя в инциденте и пострадал американский метеорологический спутник «NOAA-N». Космический аппарат упал на пол во время планового перемещения внутри заводского помещения. Причиной падения стала элементарная безалаберность технического персонала, который «положился на авось» (как нередко бывает и у нас) и не закрепил должным образом массивный аппарат.

Хорошо, что до запуска остается еще довольно много времени. В космос ему предстоит отправиться только в 2008 году. А так бы пришлось довольствоваться только тем, что уже есть на орбите. Правда, у американцев этого добра достаточно.

Носитель свою задачу не выполнил. Второй испытательный пуск китайской твердотопливной ракеты-носителя «КТ-1», предпринятый 16 сентября 2003 года, завершился тем же, что и первый, осуществленный ровно годом раньше, – полезный груз на околоземную орбиту не вышел. Правда, все ступени ракеты отработали нормально, но отделить спутник не удалось, и полет на этом закончился.

Первоначально об аварии стало известно из неофициальных источников, которые ориентировались на косвенные признаки того, что в Китае состоялся ракетный пуск. Потом эти данные подтвердила американская разведка. Ну а потом и сами китайцы официально оповестили мир, что провели «успешное» испытание нового космического носителя. О том, что во время пуска предполагался запуск спутника, они даже не удосужились сообщить. Да и чего сообщать о куске железа, который вместо космоса оказался на дне океана.

Двигатель воспламенился во время испытаний. Американская частная компания SpaceX близка к тому, чтобы стать первым негосударственным «извозчиком» космических аппаратов министерства обороны США. Ракета-носитель «Фалкон» почти готова и в ближайшее время отправится в космос с базы «Ванденберг» в Калифорнии. Этот двухступенчатый носитель сможет выводить в космос грузы весом до 500 килограммов. А стоить такой запуск будет всего 6 миллионов долларов – мелочь по сравнению с другими ракетами.

Двигатели носителя будут работать на керосине и жидком кислороде – экологически чистом топливе. Вот с этим-то агрегатом и произошла неприятность. Официально представители компании объявили об этом 14 ноября 2003 года, но указали, что двигатель был потерян при стендовых испытаниях на несколько недель раньше. По их словам, клапан подачи топлива должным образом не открылся, из-за чего жидкий кислород потек обратно в топливный инжектор и воспламенился в трубопроводе. Ну а дальше все поглотили языки пламени. Двигатель восстановлению не подлежит, а испытательный стенд нуждается в ремонте.

Тем не менее SpaceX продолжает работы, и ее руководители полны оптимизма. В этом нет ничего удивительного – спрос есть и, следовательно, будет предложение. Точнее, уже есть. Правда, осталась малость – слетать в космос.

Солнце сгубило японский спутник. Конец октября – начало ноября 2003 года стало периодом, когда взбунтовалось наше светило. По всем прогнозам, Солнце не должно было проявлять активности, но звезда неожиданно выдала серию мощнейших вспышек, одна из которых оказалась самой интенсивной за всю историю наблюдений (Х.45 – 45 баллов по шкале интенсивности явлений на Солнце). Ее последствия ощутили на себе не только люди, но и техника. В первую очередь это коснулось спутников, находившихся на околоземной орбите. Для большинства все обошлось временными перебоями в работе, но один космический аппарат все же «приказал долго жить».

Японский спутник для наблюдения за земной поверхностью «Мидори-2» был запущен в декабре 2002 года и нормально отработал на орбите десять месяцев. Однако сразу после первой мощной вспышки на Солнце поздно вечером 24 октября в работе аппарата были замечены аномалии – наземные станции слежения не смогли принять от него данные наблюдений. Вскоре выяснилось, что бортовые системы перешли в безопасный режим работы. А затем спутник вообще отказался выходить на связь с Землей. Предпринимались попытки реанимировать космический аппарат, но, судя по всему, новые вспышки на Солнце окончательно погубили «Мидори-2».

Не так часто природные факторы (метеориты, солнечное и космическое излучение и тому подобное) играли решающую роль в судьбе спутников. Но японский аппарат умудрился пополнить этот ряд.

«Мягкая» панель. Возвращение домой экипажа 7-й экспедиции на борт Международной космической станции так же не обошлось без проблем, как и посадка их предшественников. Все происходило по отработанной годами методике и не предвещало никаких бед. Впрочем, и другие неприятности случались в такие же моменты. Так что в этом нет ничего удивительного.

На Землю космонавтов должен был доставить корабль «Союз ТМА-2», полгода находившийся в составе орбитального комплекса. Еще не была проведена расстыковка, космонавты только готовились занять места в спускаемом аппарате, когда неожиданно заработали двигатели корабля и махина МКС начала разворачиваться в космическом пространстве. Так как маневр был незапланированным, то двигатели системы ориентации станции мгновенно среагировали и нейтрализовали возмущение. На это ушло 18 килограммов топлива. Вообще-то не так уж и много в абсолютных цифрах. Но учитывая мизерный грузопоток материалов и топлива, поступающих на орбиту, когда каждый грамм на счету, это кое-что.

Разворот комплекса заметили и в центрах управления полетом в Королеве и в Хьюстоне. Специалисты попытались узнать друг у друга, кто затеял это маневрирование, но потом решили отложить разборки – важнее всего было благополучно посадить «Союз ТМА-2», а не выяснять, кто прав, а кто виноват. Дальше все пошло по плану: расстыковка, краткий автономный полет, включение тормозного двигателя, сход с орбиты, посадка. Посадка прошла штатно, без проблем. Памятуя о долгих майских поисках приземлившегося спускаемого аппарата «Союз ТМА-1», следующий экипаж имел в своем распоряжении спутниковый телефон и сразу после касания поверхности дал о себе знать. Так что поиски много времени не заняли. Да и сел корабль в ожидаемом районе, а не в 500 километрах от него.

А что же с незапланированным маневром? Комиссия, расследовавшая инцидент, пришла к выводу, что включение двигателей произошло из-за случайного механического воздействия на фальшпанель пульта управления «Нептун». Во время укладки вещей в спускаемый аппарат кто-то из космонавтов случайно нажал на нее, и она прогнулась до кнопок. В результате была сформирована команда на включение двигателей корабля.

Вообще-то фалыппанель сделана из плексигласа и прогнуть ее весьма проблематично. Но то ли воздействие было достаточно мощным, то ли панель оказалась излишне мягкой, но это произошло, и слава богу, что обошлось без серьезных последствий. Теперь защиту сделают более жесткой, чтобы избежать повторения подобной ситуации.

Но нет худа без добра. Так, по крайней мере, посчитали в российском ЦУПе. Совершенная космонавтами ошибка помогла развернуть станцию в нужную сторону. Обычно перед расстыковкой ее и так разворачивают на 90 градусов, чтобы она оказалась в перпендикулярном положении к плоскости орбиты. Преждевременное включение двигателей лишь ускорило этот процесс. После того как «Союз ТМА-2» «ушел» к Земле, МКС вернули в обычное положение на орбите с помощью двигателей «Прогресса М-48» и корабля «Союз ТМА-3».

Фотопленка размоталась по орбите. Об этом инциденте очень много писали, хотя никому так и не удалось выяснить, как все было на самом деле. Да и о дате происшествия можно говорить лишь предположительно, так как российские военные, которым принадлежал спутник «Космос-2399», отрицают сам факт возникновения нештатной ситуации.

А началось все во второй половине октября, когда американские средства слежения за космическим пространством сообщили о появлении на околоземной орбите нескольких фрагментов российского разведывательного спутника. К тому времени этот фоторазведчик находился в полете уже несколько месяцев и активно работал, регулярно возвращая на Землю капсулы с отснятой пленкой. Вероятнее всего, проблемы возникли во время проведения одной из этих операций.

Как впоследствии сообщила газета «Коммерсант», из-за нештатного отделения от спутника очередной капсулы с отснятой фотопленкой она не была отстрелена, а просто вывалилась из корпуса космического аппарата. При этом фотопленка начала разматываться (ее длина составляет несколько десятков метров). Бликуя в солнечных лучах, она и была замечена с Земли.

Возможно, так и было на самом деле. Но российское Министерство обороны назвало появившиеся сообщения газетной «уткой». Пусть будет так. Но что же тогда летало по орбите?

Уничтожена по команде с Земли. Вероятно, читатели уже обратили внимание, что в 2003 году множество происшествий случилось с японскими космическими аппаратами: разбился прототип корабля многоразового использования «Хоуп-Х», вышел из строя спутник «Мидори-2». Не смогли добраться до околоземной орбиты и два разведывательных спутника, предназначенные для слежения за территорией Северной Кореи.

Старт ракеты-носителя «Н-2А» № 6 состоялся 29 ноября 2003 года с космодрома Танегасима. Ее полет продолжался всего 11 минут и закончился подрывом носителя на высоте 422 километра севернее Индонезии. Решение об уничтожении ракеты и спутников было принято после того, как не отделился один из навесных стартовых твердотопливных ускорителей. Это означало, что спутники не могли набрать нужную скорость и выйти на орбиту. Ну а раз так, то и продолжать полет было бессмысленно.

Хотя состоявшийся пуск и сопровождался беспрецедентными мерами безопасности, а подробности случившегося не оглашались, стало известно, что проблемы с носителем начались практически сразу после старта. Тогда же стало ясно, что задача полета не будет выполнена. Тем не менее миссия продолжалась еще некоторое время, может быть, в надежде, что удастся выехать на кривой. Не удалось, и в конце концов решение о подрыве было принято.

Истинную причину аварии, т.е. почему не отделился ускоритель, пока установить не удалось. И не удастся до тех пор, пока не будут подняты со дна Тихого океана обломки ракеты и спутников, где они покоятся на глубине в шесть километров. Их обязательно достанут, хотя сделать это не так уж и просто. Но, судя по всему, японцы не намерены разбрасываться секретным оборудованием и доверять тайны даже океанским глубинам. Вот тогда-то и станет ясно, почему погибла «Н-2А» № 6.

Космонавты услышали звук удара. Непонятный инцидент произошел на борту Международной космической станции 3 декабря 2003 года. Во время завтрака космонавты Александр Калери и Майкл Фоул услышали резкий, сильный металлический звук, напоминавший звук вскрываемой консервной банки. Все продолжалось не более секунды, но внесло заметную сумятицу в работу экипажа.

Об экстренной эвакуации речи не шло, но два центра управления полетом, российский и американский, в Королеве и в Хьюстоне, немедленно приступили к поискам неисправностей, которые могли стать причиной этого шума. Однако, несмотря на предпринятые усилия, что-либо выяснить не удалось. Не было обнаружено ни следов попадания какого-либо предмета в обшивку станции, ни проблем с бортовым оборудованием. Использовав видеокамеру, установленную на манипуляторе, космонавты осмотрели внешнюю поверхность комплекса, но и там не увидели каких-либо проблем.

Спустя некоторое время все успокоились. Необычный звук списали на неисправный вентилятор. Но для многих, если не большинства, происшедший инцидент стал неприятным «звоночком», своеобразным предзнаменованием грядущих проблем. В какой-то мере они оказались правы, и на долю 8-го экипажа МКС пришлось еще множество других проблем, о которых я еще успею упомянуть на страницах этой книги. Да и непонятные звуки «преследовали» экипаж практически до последнего дня их пребывания на орбите.

Она звалась «Надеждой». В июле 1998 года в Японии был осуществлен запуск автоматической межпланетной станции «Нозоми» (в переводе на русский – «Надежда»), которой в октябре следующего года предстояло выйти на сильно вытянутую орбиту вокруг Марса и провести детальное изучение марсианской атмосферы.

Проблемы с космическим аппаратом начались через полгода после старта. Выбранная схема межпланетного перелета предусматривала выполнение гравитационного маневра в поле тяготения Земли. Однако при пролете вблизи нашей планеты «Нозоми» не набрала нужной скорости, а последующая коррекция траектории лишила станцию запасов топлива, необходимых для торможения у Марса. И все-таки выход был найден. Японские специалисты разработали новую баллистическую траекторию, которая позволяла выполнить задуманное. Еще два маневра в гравитационном поле Земли, 21 декабря 2002 года и 19 июня 2003 года, вывели станцию на такую траекторию полета к Марсу, с которой она могла выйти на ареоцентрическую орбиту.

Но к тому моменту, когда начался межпланетный перелет, «Нозоми» уже была смертельно ранена. Во-первых, бортовое оборудование не рассчитывалось на столь долгий полет. А во-вторых, мощная солнечная вспышка 21 апреля 2002 года повредила распределительные устройства системы электропитания станции.

Когда аппарат находился у Земли, японским специалистам удавалось виртуозно обходить существовавшие проблемы. Но когда «Нозоми» стала все дальше и дальше удаляться от Солнца, система электропитания стала все чаще и чаще давать сбои. К тому же возникла угроза замерзания гидразина в бортовой двигательной установке. Но борьба за жизнь станции продолжалась до последнего момента. Надеялись на чудо. Но его не случилось.

Последняя попытка была предпринята 9 декабря 2003 года. Единственное, что смогли сделать – на последних каплях топлива выдать импульс, обеспечивающий пролет станции на расстоянии около тысячи километров от поверхности Марса. Спустя пять дней «Нозоми» миновала Красную планету и вышла на гелиоцентрическую орбиту с периодом обращения два года.

Конечно, этот полет нельзя признать удачным. Однако японцы приобрели опыт, которого у них не было. Да и работа со станцией продолжается. Бортовой комплект аппаратуры позволяет исследовать межзвездное магнитное поле и плазму солнечного ветра. Правда, осталась самая малость – обеспечить передачу собранных данных на Землю.

«Бигль-2» потерялся. Летом 2003 года в сторону Марса отправилась целая флотилия земных космических аппаратов. Были запущены два американских марсохода «Спирит» («Дух») и «Оппортьюнити» («Возможность»), а также европейский межпланетный зонд «Марс-Экспресс» с посадочным модулем «Бигль-2». О японской «Нозоми», которая также присоединилась к этой «армаде», речь шла выше.

Для Европейского космического агентства это была первая попытка приступить к исследованиям поверхности Марса. Программа полета предусматривала вывод орбитального модуля «Марс-Экспресс» на ареоцентрическую орбиту и посадку модуля «Бигль-2» на поверхность планеты. Свое имя этот аппарат, созданный британскими специалистами, получил в честь судна, на котором когда-то путешествовал Чарлз Дарвин и на борту которого он сформулировал знаменитую теорию эволюции видов. Дарвиновский корабль назывался «Бигль», ну а марсианский зонд, которому предстояло искать признаки жизни на Красной планете, нарекли «Бигль-2», ожидая от него таких же глобальных результатов.

В ходе всего межпланетного путешествия «Бигль-2» был закреплен на корпусе «Марс-Экспресса», а в свободное плавание отправился лишь 19 декабря, за шесть дней до предполагаемого момента посадки. Что произошло потом, покрыто тайной. Предполагалось, что зонд войдет в марсианскую атмосферу в ночь на Рождество (25 декабря), после чего произойдет его аэродинамическое торможение, раскроются парашюты, а затем надувные амортизаторы обеспечат мягкую посадку. Поступление какой-либо информации в этот период с борта «Бигля-2» не предполагалось. О том, состоялась посадка или нет, можно было узнать только спустя некоторое время, когда над станцией должен был пролететь американский зонд «Марс-Одиссей», уже два года несший вахту на ареоцентрической орбите.

Но «Бигль-2» так и не подал никаких признаков жизни. Его не услышал ни «Марс-Одиссей», ни наземные станции слежения, ни «Марс-Экспресс», который успешно вышел на орбиту вокруг Марса. Интересно отметить, что многие российские средства массовой информации утром 25 декабря поспешили оповестить мир об успешной посадке и даже о сигналах, которые поступили с поверхности Марса. Потом, конечно, эти сообщения были дезавуированы, но во всемирной сети и сегодня в архивах многих сайтов можно найти эти «победные реляции».

Ученые европейских стран не хотели верить в неудачу и упорно искали исчезнувший посадочный модуль. Выдвигались различные версии. Например, предполагалось, что «Бигль-2» сел внутри небольшого кратера, края которого не позволяют ему выйти на связь. Или что у него сели батареи и вот когда они зарядятся, то «Бигль-2» обязательно подаст «голос». Но время шло, надежды таяли, и стали выдвигаться уже другие идеи. Договорились до того, что якобы в зонд попал метеорит, который вывел из строя парашютную систему. В конце концов с потерей смирились и объявили «Бигль-2» потерянным.

Вероятнее всего, причиной аварии стал не мифический метеорит, а обычные просчеты в конструкции. Зонд просто разбился о поверхность, и, возможно, его обломки лежат на Красной планете. Ответ на загадку может когда-нибудь дать пилотируемая экспедиция на Марс, которую европейцы задумали на середину XXI века. Так что любопытствующим придется немного потерпеть.

Падение давления на МКС. Международная космическая станция почти пять лет оставалась «островком стабильности» на околоземной орбите. У многих стало складываться впечатление, что неприятности могут случиться где угодно, только не на МКС. Но все хорошее когда-нибудь заканчивается.

Первый «звоночек» прозвучал в начале декабря 2003 года, когда космонавты услышали странный скрежет. Об этом я уже писал. С природой шума так до конца и не разобрались. Но так как никаких последствий не было, то о нем очень скоро позабыли. А новые проблемы не заставили себя долго ждать. То, что случилось в новогодние дни, оказалось куда опаснее, чем непонятный звук, и несло прямую угрозу для жизни членов экипажа.

Все началось 26 декабря, когда приборы зарегистрировали падение давления внутри помещений комплекса. Сначала этому не придали серьезного значения ни на Земле, ни в космосе. Может быть, не хотелось портить новогодние праздники? А может, действительно недооценили важность неожиданно возникшей проблемы. Одним словом, давление внутри станции стабилизировали и успокоились.

Но неприятность вновь дала о себе знать в новогоднюю ночь – давление внутри станции опять начало снижаться. То же самое продолжалось и в последующие дни. А через неделю информация о событиях на МКС попала на страницы газет. И вот тут-то начались настоящие проблемы. Газетчики представили все в таком свете, что впору было немедленно эвакуировать экипаж, бросив «прохудившуюся» станцию на произвол судьбы.

К счастью, до этого не дошло. Александр Кал ери и Майкл Фоул потратили немало часов, чтобы установить место утечки воздуха. В конце концов это сделать удалось. Выяснилось, что нарушилась герметичность дренажного шланга на одном из иллюминаторов в американском модуле «Дестини». Космонавты поставили на этот иллюминатор заглушку, после чего давление перестало снижаться. Газеты также успокоились, и ситуация на МКС возвратилась в нормальное русло.

Американский «Дух» на Марсе. Начало 2004 года стало поистине звездным для американского аэрокосмического агентства. В течение полутора суток (2 – 4 января) произошли два важных события, которые, без сомнения, будут занесены в анналы истории освоения космоса. Сначала межпланетный зонд «Стардаст» прошел на расстоянии 230 километров от поверхности ядра кометы Вайльд-2, а затем другой аппарат сумел благополучно доставить на поверхность Красной планеты марсоход «Спирит». В переводе на русский язык его название звучит как «Дух», что позволило острословам заговорить, что «на Марсе запахло американском «Духом».

Америка ликовала. После катастрофы «Колумбии» поводов для радости было не так уж много, поэтому двойной успех на межпланетных трассах рассматривался как хорошее предзнаменование в только что наступившем году. Совсем как у нас: «Как год встретишь, так его и проживешь». А для американцев, вынашивающих грандиозные планы возобновления полетов на Луну и организации пилотируемой экспедиции на Марс, это было важно вдвойне.

Посадка на Красную планету, если не считать мелких шероховатостей, прошла нормально. Да и не полностью сдувшийся амортизатор, который помешал марсоходу в плановые сроки покинуть посадочную платформу, нельзя считать серьезной проблемой.

Неприятность произошла чуть позже, когда аппарат уже начал двигаться по поверхности. В один из январских дней он неожиданно замолчал. Сначала потерю связи списали на ураган, который обрушился на Австралию, где расположены антенны станции дальней космической связи. Но погода на зеленом континенте улучшилась, а «Спирит» все молчал. В Лаборатории реактивного движения, в калифорнийской Пасадине, откуда управляли движением марсохода, забеспокоились всерьез. На поиски замолчавшего аппарата были брошены все силы. И уже через сутки был услышан слабый сигнал «Спирита», в котором сообщалось, что аппарат жив, но «что-то с памятью его стало».

Разобрались в происшествии достаточно быстро. Оказалось, что, отправляя марсоход в дальнюю дорогу, учли все, кроме одного – объем собираемый аппаратом информации оказался столь велик, что памяти бортового компьютера просто не хватило для ее хранения. Тут-то вычислительная машина и включила бесконечный цикл перезагрузки, который удалось прервать только вмешательством с Земли. Память компьютера почистили, ввели новую программу, и «Спирит» отправился дальше.

Его работа на Марсе принесла впечатляющие результаты, которые будут еще долго анализироваться и обсуждаться специалистами. А ведь все могло кончиться почти в самом начале. Приятно, когда приходится писать о преодолении трудностей, возникших во время космических полетов. Жаль, что это происходит не так уж и часто.

Солнечная батарея. Первый в 2004 году космический старт состоялся 11 января. В этот день с борта плавучей платформы «Одиссей», из экваториальной зоны Тихого океана, была запущена украинско-российская ракета-носитель «Зенит-3SL», с помощью которой на геостационарную орбиту был выведен бразильский телекоммуникационный спутник «Эстрела до Сал-1». Космический аппарат был изготовлен специалистами американской компании Space Systems/Loral и предназначался для предоставления услуг связи абонентам, в первую очередь в Южной Америке.

Сам старт и выведение спутника на орбиту прошли штатно, без замечаний. Проблемы начались уже в космосе. Как известно, большинство телекоммуникационных спутников имеют огромные солнечные батареи, обеспечивающие бортовое оборудование необходимым количеством электроэнергии. Не будет энергии – не будет нормальной работы космического аппарата, превращающегося в этом случае в бесполезный кусок железа. Во время запуска солнечные батареи находятся в сложенном положении внутри ракетного обтекателя, который защищает хрупкую конструкцию от стремительно набегающего воздушного потока. Развертывают их уже на орбите.

Проблемы для «Эстрела до Сал-1» начались именно в тот момент, когда предстояло раскрыть панели солнечных батарей. Первая из них развернулась нормально, а вот вторую заклинило, и она лишь слегка съехала в сторону от транспортного положения. Все попытки расклинить батарею, предпринятые из наземного Центра управления полетом, успехом не увенчались.

Истинную причину, к сожалению, установить не удалось – слишком далеко находится аппарат от поверхности Земли, чтобы «слетать и посмотреть». А все остальные предположения основывались на косвенных данных, которые нельзя считать истинными. Но было решено, что в механизм развертывания попал посторонний предмет, который и помешал выполнению запланированной операции. И хотя частично спутник можно эксплуатировать, это не совсем то, к чему стремились владельцы космического аппарата. Да и для фирмы-изготовителя возникшие проблемы стали серьезным ударом по репутации.

Умолк радиолюбительский спутник. В длинной череде неприятностей последних лет практически никто не обратил внимания на инцидент с радиолюбительским спутником АО-40. Между тем он лишний раз подтвердил расхожую истину о том, что «от неприятностей никто не застрахован». И пусть эти проблемы не столь масштабны, как в пилотируемой космонавтике или при исследовании других планет. Но когда из мелких фрагментов начинаешь складывать целостную картину, выглядит она не очень приглядно.

Созданный немецкими радиолюбителями, АО-40 был запущен в ноябре 2000 года с космодрома Куру, что во Французской Гвиане. Ракета-носитель «Ариан-5» вывела его на переходную орбиту, откуда с помощью собственного двигателя его планировалось перевести на геостационарную орбиту. Вот тут-то все и случилось. Сигнал на включение двигательной установки был отправлен в космос, после чего спутник умолк в первый раз. Как выяснилось впоследствии, на борту по неизвестной причине произошел взрыв. Однако наземные средства наблюдения установили, что аппарат цел и продолжает свое движение по околоземной орбите. Правда, эта орбита была далека от расчетной. Но лучше это, чем полная потеря спутника. Ситуация выглядела не безнадежной, и возникла надежда, что с АО-40 еще удастся поработать.

Так и получилось. В конце концов группе управления удалось взять спутник под свой контроль и «научить» его работать по новой, ограниченной программе. Использование его для нужд радиолюбительской связи началось в марте 2001 года.

Инцидент 2000 года не привлек к себе особого внимания. Тем более о взрыве знал лишь узкий круг специалистов, которые не стремились драматизировать ситуацию. Особенно через средства массовой информации.

Долгие годы АО-40 кружил над Землей, не привлекая к себе особого внимания. Вновь о нем заговорили 27 января 2004 года, когда на 1488-м витке резко упало напряжение в бортовых системах (с 27 до 14 Вт), а вслед за этим спутник замолчал. Группа управления полетом осознала, что с аппаратом творится что-то неладное, еще за несколько часов до потери связи. Специалисты обратили внимание на скачки напряжения, а потом на резкое повышение температуры (с 27 до 92 градусов), но что-либо сделать не успели. Попытки услышать спутник предпринимались еще долго, но, судя по всему, он умолк навеки.

От МКС что-то отвалилось. Непонятное происшествие случилось на околоземной орбите 6 февраля 2004 года. Во время пробного включения двигателей грузового транспортного корабля «Прогресс Ml – 11», за неделю до этого пристыкованного к модулю «Звезда», космонавты Александр Калери и Майкл Фоул заметили странный предмет длиной 21 см, неспешно удаляющийся от станции. Объект имел явно неметаллическую природу.

Что «отвалилось» от МКС, так и не удалось установить. Оптимисты посчитали это струей замерзшего топлива, вылившегося из сопла «грузовика», пессимисты – куском теплозащитного покрытия станции, утописты – очередным космическом НЛО. Ну а реалисты из подмосковного Центра управления полетом порекомендовали всем успокоиться и не пороть горячку – станции ничего не угрожает, а что там летает за бортом, не так и важно.

Спустя несколько дней ситуация повторилась. Космонавты опять заметили в иллюминаторах предметы, летевшие вблизи комплекса. На этот раз их удалось быстро идентифицировать – за «окном» пролетели фрагменты крепежа солнечных батарей «грузовика». И вновь все быстро успокоились.

Читатели могли заметить, что за время полета экипажа 8-й основной экспедиции МКС накопилось довольно много событий, которые можно истолковать по-разному. Это и какие-то странные звуки, которые слышали космонавты, и падение давления внутри комплекса, и «НЛО» вблизи станции. А еще будет рассказ о перегреве скафандра Александра Калери во время работы в открытом космосе. Может, все это и простое совпадение, а может быть, и предупреждение. Только вот о чем, пока не ясно.

Ракета повредила индийский корабль. В тот же день, когда на околоземной орбите экипаж МКС в первый раз пытался понять, что там летало за иллюминатором, на Земле, в водах Бенгальского залива, корабли военно-морских сил Индии проводили боевые стрельбы. Все шло нормально до тех пор, пока не пришел черед продемонстрировать свое мастерство морякам с фрегата «Аграй». Выпущенная с борта судна ракета с боевым зарядом неожиданно дала сбой, упала рядом с кораблем и взорвалась. По счастливой случайности обошлось без жертв. Но фрегату разворотило борт, и ему пришлось медленно, хорошо еще, что своим ходом, идти на базу и ждать ремонта.

Кому-то и этот инцидент может показаться мелким событием в сравнении с другими происшествиями. Но одна мелочь здесь, другая там. А дальше?.. Индия еще будет фигурировать в нашем рассказе, тогда и станет понятным, почему я упомянул инцидент с «Аграем».

«Безопасность-2004». В феврале 2004 года в России прошли крупномасштабные командно-штабные учения стратегических ядерных сил. Официально было сообщено, что тренировка пройдет в рамках «кампании противодействия мировому терроризму». Отсюда и название учений – «Безопасность-2004».

Однако даже непосвященному было ясно, что острие маневров направлено не против неких эфемерных террористов, а против нашего «заокеанского друга». Иначе зачем стратегам из Министерства обороны было прописывать в легенде отражение удара противника с суши, с моря, с воздуха и из космоса. Ну а кто, кроме США, может угрожать нам из космических просторов?

Почти месяц военные тренировались на картах, а к «активной» фазе с привлечением войсковых подразделений приступили лишь в середине февраля. Вечером 16 февраля в Мурманскую область прибыл президент России Владимир Путин. Прямо с аэродрома он отправился на пирс, где ступил на борт атомного ракетоносца ТК-208 «Архангельск» и ушел в глубину. Всю ночь он «скрывался» под толщей вод, а на следующее утро «вынырнул» в районе учений в Баренцевом море.

В этот день авиация и флот намеревались продемонстрировать президенту все, на что были способны: осуществить пуски из-под воды двух баллистических ракет с борта подлодки К-407 «Новомосковск», осуществить пуски двух крылатых ракет воздушного базирования с борта самолетов Ту-95МС, провести ракетные стрельбы с кораблей Северного флота. Планы по нынешним временам были грандиозные и напоминали учения советских времен.

Но не обошлось и без неприятностей.

Первый «ляп» случился уже 17 февраля. Утром Владимир Путин поднялся на мостик «Архангельска», чтобы лично наблюдать за стартом двух ракет с «Новомосковска». Но 20-минутное ожидание президента окончилось ничем, и он вновь спустился в чрево ракетоносца.

Что именно произошло на борту «Новомосковска», выяснить так и не удалось. То ли ракета не вышла из шахты, то ли автоматика остановила предстартовую подготовку, то ли стрельбы были отменены приказом... Короче, пуск так и не состоялся. Подлодку срочно вернули на базу. Сразу после швартовки на борт субмарины в большом количестве устремились технические специалисты, чтобы выяснить причины инцидента.

Ну а командование Северного флота, как это бывало уже не раз (вспомните хотя бы аварию атомохода «Курск»), поспешило заявить, что пуски были «условно-электронными», не предполагавшими реальной боевой работы. За ними якобы президент и наблюдал. Интересно, что при этом увидел Путин?

Другие пуски в тот день вроде бы прошли гладко. Две крылатые ракеты, запущенные с бомбардировщиков Ту-95МС, успешно поразили учебные цели. Пускали зенитные ракеты надводные корабли флота. Но это президенту не показали. Или он сам не захотел смотреть на военные игрища после утреннего конфуза?

Под вечер Путин сошел на берег и направился на космодром Плесецк, где и заночевал.

Ракетная программа была продолжена 18 февраля. Были запланированы четыре старта: космического носителя «Молния-М» с военным спутником связи из Плесецка, межконтинентальной баллистической ракеты «Тополь» с мобильной пусковой установки из Архангельской области, еще одной межконтинентальной баллистической ракеты PC-18 с Байконура и морской баллистической ракеты РМС-54 с борта подлодки К-18 «Карелия» с акватории Баренцева моря. Воочию президент смотрел только на запуск «Молнии». За пусками «Тополя» и PC-18 он наблюдал по телевизору. Старт ракеты с «Карелии» Путин решил «пропустить». И, как оказалось, правильно сделал.

Морякам вновь не удалось продемонстрировать президенту свою выучку. В отличие от предыдущего дня, пуск состоялся. Но радость подводников была недолгой – спустя минуту ракета начала отклоняться от курса и через 98 секунд после запуска самоликвидировалась. Как полагают, вышла из строя система управления, которая и послала ракету не туда, куда нужно. Вторую ракету, которая должна была стартовать с борта «Карелии» через семь минут после первой, решили не пускать, чтобы не усугублять ситуацию.

Все, что сказано о причинах неудачных пусков на флоте, информация неофициальная. Командование флота проинформировало общественность кратко и емко: «Разбираемся!». Вот только толкового объяснения случившемуся никто так и не услышал даже после того, как расследование инцидентов было завершено.

Президент между тем подвел итоги учений, всех похвалил и убыл в Москву. «Разбор полетов» состоялся через несколько недель, сразу после президентских выборов. Что сказал президент военным на закрытом совещании в Кремле, осталось тайной. Но, надо полагать, эти слова разительно отличались от тех, которые звучали на публике.

А экипаж «Новомосковска» реабилитировал себя ровно через месяц после несостоявшихся пусков. Две ракеты, запущенные с трехчасовым интервалом, успешно поразили цели на полигоне Кура на Камчатке.

Взрыв в Космическом центре Сатиша Давана. Февраль 2004 года стал не самым удачным месяцем для индийских ракетчиков. Об инциденте с боевой ракетой я уже упоминал. Тогда все закончилось без человеческих жертв, более или менее благополучно. А вот то, что случилось 23 февраля в одном из цехов Космического центра имени Сатиша Давана, стало настоящей трагедией.

Этот центр, расположенный на острове Шрихарихота, является основной базой индийских ученых и конструкторов, занятых в космической программе Индии. Там изготовляются и ракеты, и двигатели, и топливо для них, и космические аппараты. Да и многое другое.

Трагедия произошла в цехе, где производились компоненты твердого топлива. В корпусе было немноголюдно – лишь несколько техников да поставщиков оборудования. Отчего произошел взрыв, вероятнее всего, останется неизвестным. Те, кто находился в эпицентре и мог что-либо рассказать, погибли мгновенно. Их было шестеро, кому выпала страшная доля. Еще трое были неподалеку и выжили, но прояснить ситуацию они не могли. Самое простое – списать все на человеческий фактор. Вероятно, так и будет сделано.

Взрыв вызвал пожар, который удалось обуздать с большим трудом. Производственному корпусу был нанесен значительный ущерб. И хотя руководители Индийской организации космических исследований поспешили объявить, что взрыв не повлияет на выполнение космической программы и пуски ракет будут продолжены, это не совсем так. Для тех, кто придет на место очередных «жертв космонавтики», последствия будут. Пусть не физические, а моральные, но будут.

Скафандр перегрелся. Всего 3 часа 55 минут, а не 5 часов 25 минут, как планировалось, провели в ночь с 26 на 27 февраля 2004 года в открытом космосе космонавты Александр Калери и Майкл Фоул. Причиной их досрочного возвращения на борт Международной космической станции стали проблемы со скафандром у российского космонавта – температура внутри стала стремительно повышаться, и никакими силами этот процесс остановить не удавалось. Произошло это из-за пережатой трубки системы водяного охлаждения скафандра. Но не исключено, что проблема в «старости» облачения космонавта. Скафандр был изготовлен почти четыре года назад, и пришла пора его списывать. До этого происшествия ни один российский скафандр не служил так долго. Ведь у всякого оборудования есть предел прочности.

Несмотря на то что выход был прекращен досрочно, космонавтам удалось почти полностью выполнить запланированную программу работ. Ну а что не успели доделать Калери и Фоул, сделают их сменщики, которые в настоящий момент работают на орбите.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.