Глава 37

Глава 37

Дом Джеймса Хости

Даллас, Техас

23 апреля 1964 года, четверг

В доме агента ФБР в Далласе Джеймса Хости телефонный звонок раздался примерно в 10.30 вечера¹. Дело было в четверг, 23 апреля, и звонил агенту Хью Эйнсворт из The Dallas Morning News. Новости для агента были нерадостные.

– Завтра мы публикуем статью, – сообщил Эйнсворт. – Хотите что-то прокомментировать?

Газета намеревалась выступить с утверждением, будто Хости задолго до убийства было известно, что Освальд опасен и потенциально готов к убийству Кеннеди, но Хости и ФБР не поделились этой информацией ни с полицейским управлением Далласа, ни с Секретной службой. Информация исходила от лейтенанта полиции в Далласе Джека Ревилла, который заявил, что вечером в день убийства Хости подошел к нему и доложил: Освальд уже несколько недель находился под наблюдением ФБР, и Бюро было прекрасно осведомлено о том, какую он представляет собой угрозу. Сообщение Ревилла было запротоколировано во внутренней служебной записке, которую полиция затем передала комиссии Уоррена.

Впоследствии Хости будет настаивать, что Ревилл солгал, а он, Хости, ничего подобного не говорил. Но Эйнсворту он так ответить не мог: по уставу ФБР для любого разговора с журналистом ему требовалось предварительное разрешение. «Комментариев не будет» – вот и все, что он сказал Эйнсворту, и повесил трубку. Затем Хости вернулся в постель и попытался уговорить себя, что статья, может быть, окажется не такой уж «чудовищной».

Несколько часов спустя телефон зазвонил снова, вырвав Хости из беспокойного сна. На этот раз позвонил сам босс, глава отделения ФБР в Техасе Гордон Шэнклин.

– Послушайте, мне звонил Эйнсворт и сказал, что они готовят статью о том, как вы сказали Ревиллу, что знали: Освальд способен убить президента.

Шэнклин приказал Хости немедленно явиться в офис и подготовить ответ, который в ту же ночь будет отправлен в штаб-квартиру в Вашингтон – авось, удастся хоть как-то смягчить ущерб от статьи. Хости поспешно оделся. «Когда я шел к машине, я поглядывал на окна соседских домов и прикидывал, что все эти люди подумают утром, когда, сидя в халатах за чашкой кофе, прочтут The Morning News».

Он добрался до офиса к четверти четвертого утра. Первый выпуск газеты уже лежал на столе у Шэнклина. Жирный заголовок на первой странице: «ФБР ЗНАЛО, ЧТО ОСВАЛЬД ГОТОВ К ПОКУШЕНИЮ».

– О боже! – простонал Хости.

Он торопливо пробежал глазами статью. Конечно же, это подстроила полиция Далласа, на него вновь пытаются свалить вину за ту неразбериху в работе органов правопорядка, в результате которой погиб сперва Кеннеди, а потом и Освальд. В качестве источника информации упоминалось «лицо, близкое к комиссии Уоррена». В передаче Эйнсворта выходило, будто Хости сказал Ревиллу, что ФБР знало о готовности Освальда к убийству, «но мы и думать не думали, что он это сделает». Полиция утверждала, что Ревилл подал рапорт спустя всего несколько часов после разговора с Хости.

Отложив газету, Хости обернулся к Шэнклину:

– В этой статье все переврали. Не понимаю, как можно публиковать такую чушь! – сказал он.

Хости признал, что в день убийства разговаривал с Ревиллом и высказал предположение, что Освальд «замешан в этом». Но при этом Хости категорически отрицал какие-либо упоминания о склонности Освальда к насилию, о том, что тот был способен на убийство президента. Пока не произошло несчастье, Хости, по его словам, вообще не подозревал, что Освальд представляет собой угрозу Кеннеди или кому-либо другому. Именно так он и собирался заявить комиссии Уоррена – слушания были назначены на первые числа мая, и Хости нервничал заранее. Шэнклин приказал ему письменно изложить собственную версию событий с тем, чтобы тут же отправить ее по телетайпу в Вашингтон. Оба агента рассчитывали, что телетайпное сообщение попадет на стол Гуверу первым, еще до того, как он откроет поутру The Morning News. Было понятно, что статья приведет Гувера в ярость и достанется всем – и полиции Далласа, и агентам ФБР.

Телетайп в самом деле выручил: к большому облегчению Шэнклина и Хости на следующее утро Гувер вступился за них. Вооружившись письменным объяснением Хости, Гувер сделал в Вашингтоне заявление, категорически отрицавшее утверждения полиции Далласа. Рассказ Ревилла он назвал «насквозь фальшивым».

Хости обрадовался: «Пока что меня не уволят», хотя и понимал, что его будущее в ФБР сделалось сомнительнее прежнего. Статью Эйнсворта подхватили и перепечатали газеты по всей стране.

Большую часть следующей недели Хости готовился давать показания перед комиссией в Вашингтоне. Он начал «утомительную, но тщательную проверку всего» материала по Освальду, скопившегося в отделении ФБР в Далласе. Вскоре Хости обнаружил пропажу двух документов. Оба пришли осенью из Вашингтона и касались поездки Освальда в Мексику. Во-первых, это был отчет из штаб-квартиры ФБР от 18 октября, указывавший, что Бюро знало о слежке, установленной ЦРУ за Освальдом в Мексике. Во-вторых, служебная записка от 19 ноября, подготовленная отделением ФБР в Вашингтоне, где речь шла о письме Освальда в советское посольство в Вашингтоне: в этом письме упоминалась его поездка в Мексику и тамошние контакты с советским дипломатом. Относительно дипломата указывалось, что это неопознанный агент КГБ. Хости пытался понять, зачем из дела устранили эти два файла. Неужели кто-то пытался их скрыть, «в надежде, что я их еще не видел?».

Ответа на эту загадку Хости так и не получил до 4 мая, когда вылетел в Вашингтон, – на следующий день ему предстояло давать показания. Он специально отправился накануне, чтобы выспаться перед самым трудным днем в его жизни. На следующее утро Хости надел темный костюм, накрахмаленную рубашку и неприметный галстук – «униформу агента ФБР» – и вошел в офис комиссии в здании Организации ветеранов зарубежных войн на Капитолийском холме вместе с двумя другими агентами ФБР, которые также были вызваны для дачи показаний. Их сопровождал заместитель директора ФБР Алан Белмонт, третье лицо в иерархии ФБР – в его ведении были все проводившиеся Бюро уголовные расследования. «Непроизвольно я начал потеть», – вспоминал Хости.

Хости встретил сотрудник комиссии Сэмюэл Стерн. Он сказал, что задаст несколько предварительных вопросов, прежде чем тот отправится давать показания. Стерн хотел прояснить ситуацию: что именно Хости было известно об Освальде до убийства и что он знал о поездке Освальда в Мексику. Хости ответил, что читал два отчета о наблюдении ЦРУ за Освальдом в Мексику, но эти отчеты затем пропали из материалов дела в Далласе.

Белмонт при упоминании об этих отчетах оцепенел. Затем, по словам Хости, «он наклонился и шепнул мне на ухо: “Черт побери, я думал, я велел не показывать вам эти отчеты”».

От такого замечания Хости и вовсе перепугался. «Глава следственного отдела ФБР сказал мне, что в штаб-квартире приняли решение скрыть от меня материалы». Что же такое случилось с Освальдом в Мексике, что ФБР не желало открывать эти сведения агенту? «Я понимал политику не распространять лишнюю информацию, но тут-то что происходило?»

В тот день Хости проводили в зал заседаний комиссии, который выглядел как конференц-зал «какой-нибудь престижной юридической фирмы – хорошая мебель, вдоль двух стен стеллажи, вроде бы со справочниками по законодательству». В дальнем углу Хости заметил разбитое ветровое стекло из лимузина Кеннеди, которое комиссия изучала в качестве вещественной улики. «Меня при виде этого стекла передернуло», – рассказывал Хости.

Судья Уоррен и с ним еще несколько членов комиссии сидели вдоль длинного деревянного стола, «и все с ожиданием глядели на меня». Хости пригласили сесть во главе стола, слева от него сидел Стерн, а по другую руку от Стерна – председатель Верховного суда. Справа от Хости оказался конгрессмен Форд. Стенографист кивком дал знать Уоррену, что готов, Уоррен привел Хости к присяге и предложил Стерну начать допрос.

Большую часть начальных вопросов Хости предвидел заранее: предыстория слежки ФБР за Освальдом, включая передачу дела в 1963 году из отделения ФБР в Далласе отделению в Новом Орлеане, а затем обратно в Даллас, когда Освальд переезжал из города в город и возвращался. Но Хости занервничал, когда члены комиссии стали перебивать Стерна вопросами, смысл которых, по-видимому, заключался в том, чтобы доказать: ФБР – и в частности сам Хости – обязано было еще до приезда президента в Даллас предупредить Секретную службу насчет Освальда.

– Вы видели в нем потенциальную угрозу? – спросил сенатор Купер.

– Нет, сэр, – ответил Хости. – До убийства президента Соединенных Штатов я не располагал никакой информацией, указывающей на склонность Ли Харви Освальда к насилию².

Хости ожидал неприятных вопросов в связи со статьей Эйнсворта, но успокоился, поняв, что комиссия проявила не больше доверия к этому сюжету, чем он сам. Он убедился в этом, когда Уоррен попросил стенографиста не записывать, то есть обсуждение статьи происходило не под протокол. Члены комиссии, рассказывал Хости, сказали ему, что «возмущены» действиями далласской полиции и они, мол, тоже считают служебную записку Ревилла фальшивкой, написанной спустя месяцы после убийства с целью создать «бумажный след» и найти козла отпущения в ФБР.

Порадовало Хости также, что некоторые вопросы ему так и не задали. Не спросили о написанной от руки записке, которую Освальд занес в отделение ФБР в начале ноября, – той записке, которую Хости порвал, а обрывки спустил в унитаз. Теперь Хости мог надеяться, что комиссия не узнала о существовании и об уничтожении записки. Стерн спросил, сохранил ли Хости свои заметки, сделанные в день убийства. Хости ответил, что он, как почти все агенты, выбрасывает записи после того, как на их основании подготовит машинописный отчет. А по Освальду у него никаких собственных записей нет, уточнил он[17].

Допрос закончился в десять минут шестого. Хости вышел из офиса комиссии в уверенности, что допрос прошел хорошо, во всяком случае, так хорошо, как он только смел надеяться. Был теплый весенний день, и Хости прошелся пешком вниз по Капитолийскому холму и по Национальной аллее до штаб-квартиры ФБР на пересечении Девятой улицы и Пенсильванской аллеи. «Я чувствовал себя лучше, радовался, что все позади, шаг мой сделался упругим, я радовался зеленой траве и прекрасным деревьям в цвету вдоль аллеи».

Было бы чересчур назвать это «политикой открытых дверей», но по крайней мере каждый агент ФБР знал, что, оказавшись в Вашингтоне, он вправе просить личной встречи с Гувером. Порой директор ФБР удовлетворял эту просьбу, а порой и нет, однако в целом считал эти встречи ценным способом подбодрить агента и заодно выудить информацию, которая иначе могла бы до него и не дойти.

Находясь в столице, Хости попросил о такой встрече и счел добрым знаком, что Гувер ему не отказал.

Примерно в два часа дня в среду, 6 мая, Хости предстал в кабинете Гувера перед «Стариком». «Гувер уткнулся носом в стопку бумаг с локоть высотой, – вспоминал Хости. – У стола стоял одинокий стул, и, когда Гувер поднял глаза и увидел меня, он жестом указал мне на этот стул. Я опустился – сиденье было низкое, Гувер оказался гораздо выше меня. Наверняка это был обдуманный прием».

Гувер отложил ручку и развернулся в кресле лицом к агенту. Хости вспоминал:

«Я сразу же выпалил то единственное, что хотел ему сказать:

– Мистер Гувер, я только хотел поблагодарить вас за поддержку, за то, что вы публично защитили меня от этой истории с отчетом Ревилла.

– О, пустяки, – с улыбкой ответил Гувер».

Больше Хости почти ничего не удалось сказать. Ему запомнилось, как Гувер завладел разговором, произнес монолог на несколько минут, описывая Хости свой ланч в Белом доме с президентом Джонсоном: президент только что сообщил Гуверу, что к директору ФБР не будет применен закон о возрасте выхода на пенсию.

– Президент сказал мне, что стране без меня не обойтись, – рассказывал весьма довольный Гувер.

По его словам, с Джонсоном его связывала тесная дружба, а вот Роберта Кеннеди он ненавидел. Генеральный прокурор «вызывал у него отвращение»³.

Затем разговор коснулся председателя Верховного суда Уоррена и деятельности комиссии. «Он сказал мне, что у ФБР есть в комиссии свой информатор, – вспоминал Хости. – И по его сведениям, которые Гувер считал надежными, комиссия пятью голосами против двух снимет с ФБР все обвинения в неправильном ведении дела Освальда». По словам Гувера, против ФБР проголосуют только Уоррен и Макклой. «Гувер рассказывал мне, как его не любит Уоррен», – вспоминал Хости.

Хотя рядовому агенту Гувер постарался продемонстрировать максимальную уверенность в себе, на самом деле той весной директор ФБР был почти в панике, о чем впоследствии рассказывали его заместители. Он был убежден, что и члены комиссии Уоррена, и сотрудники скармливают репортерам в Вашингтоне, Далласе и других городах сюжеты, подрывающие авторитет Гувера и угрожающие существованию самого Бюро. По требованию комиссии Гуверу пришлось той весной унизиться до ответа на публикации скандальных таблоидов. 5 мая Рэнкин обратился к Гуверу с письменным запросом представить подробный ответ ФБР на передовицу в National Enquirer4 – в гоняющемся за сенсациями еженедельнике, который именовал себя «самой бойкой в мире газетой» и в основном публиковал истории о сексе и насилии. На этот раз передовица сообщала, что ФБР скрыло доказательство знакомства Освальда и Руби. А еще в статье утверждалось, будто Министерство юстиции запретило полиции Далласа арестовать Освальда и Руби ранее, в 1963 году, за участие в предполагаемом заговоре с целью убийства генерала Уокера. После выхода статьи агентам ФБР было велено допросить шефа полиции Далласа, Джесси Карри, но тот настаивал, что статья в Enquirer – сплошная ложь: полиция Далласа ничего не знала об Освальде вплоть до момента его ареста. 8 мая Гувер ответил Рэнкину: в статье Enquirer нет ни грана истины.

В четверг 14 мая Гувер сам давал показания перед комиссией⁵. Очередной признак взаимной неприязни Гувера и Уоррена: председатель Верховного суда не сказал ни единого приветливого слова Гуверу, человеку, которого в Вашингтоне всюду принимали с величайшим почтением. Приведя Гувера в 9.15 к присяге, Уоррен сразу перешел к делу и объяснил, чего комиссия требует от директора ФБР: недвусмысленного, под присягой, заявления, что ФБР не скрывает информацию об Освальде.

– Мистер Гувер должен дать показания, являлся ли Ли Харви Освальд когда-либо прямо или косвенно агентом или информатором и выполнял ли какие-либо поручения Федерального бюро расследований в каком-либо качестве в любой период времени, а также известны ли директору какие-либо достоверные доказательства существования заговора, внутреннего или иностранного, имеющего отношение к убийству президента Кеннеди, – предупредил Уоррен.

Гувера не избавили даже от вопросов в связи с самыми нелепыми и возмутительными выдумками желтой прессы. Комиссия, по словам Уоррена, желала знать, что Гувер «может сказать по поводу статьи в National Enquirer».

Вопросы Гуверу задавал Рэнкин. Гувер, как и обещал, напрочь отрицал какую-либо связь ФБР с Освальдом.

– Я решительно заявляю, что он никогда не состоял на службе в Бюро в каком-либо качестве: агента, лица, нанятого по специальному контракту или информатора.

Что касается версии заговора, «я не смог найти ни малейших доказательств существования иностранного или внутреннего заговора, приведшего к убийству президента Кеннеди». Гувер засвидетельствовал, что, по его мнению, президента Кеннеди убил Освальд и сделал это в одиночку. ФБР в самом деле к моменту убийства вело наблюдение за Освальдом, продолжал Гувер, однако не имело оснований предполагать, что Освальд склонен к насилию.

– До момента убийства ничто не давало повода думать, что этот человек опасен и может причинить вред президенту.

Статью в National Enquirer Гувер назвал «абсолютно лживой».

В тот же день, сразу после Гувера, показания давали директор ЦРУ Джон Маккоун и его заместитель Ричард Хелмс⁶. Они, как и Гувер, под присягой продолжали утверждать, что, согласно их сведениям, Освальд никогда не состоял на службе в качестве агента и не участвовал в заговоре с целью убить президента. Они сообщили, что ЦРУ тщательно расследовало обстоятельства поездки Освальда в Мексику и это расследование не обнаружило соучастников Освальда ни в Мексике, ни где-либо в другом месте.

В Далласе Хью Эйнсворт вновь добыл сенсационный сюжет: из источника, который он не раскрывал, журналист получил копию «Исторического дневника» – рукописных записей Освальда о попытке обосноваться в Советском Союзе7.

Марина Освальд утверждала, что большая часть мелодраматического дневника, в котором было столько орфографических и синтаксических ошибок, что сотрудники комиссии предполагали у Освальда дислексию, на самом деле была написана уже после отъезда из Советского Союза. Записи передавали разочарование Освальда жизнью в России, а затем и отчаяние; он описывал попытку самоубийства в номере московской гостиницы и неудавшееся ухаживание за другой русской, Эллой Герман, – не преуспев с ней, он обратил внимание на Марину. «Я женился на Марине назло Элле», – писал он.

Через две недели после статьи Эйнсворта в The Morning News журнал Life напечатал дневник целиком⁸. Дэвид Слосон, в чьи обязанности входило анализировать публикации этого журнала, заявил, что подобные утечки информации приводят его в ужас. Он был убежден, что публикация ставит под угрозу жизни нескольких советских граждан, упомянутых в дневнике, поскольку их помощь Освальду советское правительство могло счесть государственной изменой. В особенности Слосон беспокоился за женщину – официального гида, которая встретилась с Освальдом вскоре после его прибытия в Москву и, по-видимому, пыталась предостеречь его насчет мрачных перспектив, ожидавших перебежчика в СССР. Слосон знал, что в СССР экскурсоводы и гиды «обычно состоят под контролем КГБ»⁹. Это предостережение имело форму подарка: женщина принесла Освальду роман Достоевского «Идиот» («ИДЕОТ», – записал в дневнике Освальд). Слосон считал это «тайным намеком на то, что Освальд – глупец и ему надо поскорее вернуться домой». Он опасался, что экскурсовод тем самым допустила «серьезное нарушение, как если бы агент ФБР втайне посоветовал русскому перебежчику вернуться в СССР». Слосон беспокоился и за семью Александра Зигера, дружившего с Освальдом в Минске: Зигер тоже советовал Освальду вернуться в Штаты. «Нам стало известно, что Зигеры много лет пытались бежать из России» и что «они, вероятно, подвергаются большему риску», будучи евреями, писал Слосон.

Изначально Слосон собирался использовать в заключительном отчете комиссии лишь отредактированные отрывки из дневника, чтобы не раскрывать имена советских знакомых Освальда. Но после утечки он счел, что комиссия обязана «опубликовать дневник целиком, без каких-либо пропусков», либо не публиковать его вовсе. Если бы комиссия ограничилась выдержками, это привлекло бы внимание к неопубликованным частям дневника, и КГБ не составило бы труда сверить отчет комиссии с публикациями в далласской газете и Life и обнаружить, чего именно недостает.

Полиция Далласа и ФБР пытались выяснить, кто передал дневник в газету. В первую очередь подозрение пало на Марину Освальд, тем более что она с такой готовностью продавала информацию, но Марина отрицала свою причастность, и Life также утверждал, что источником была не она, хотя при этом дневник был напечатан якобы «с полного ее согласия» и некоторые имена были изменены по просьбе Марины, «чтобы предотвратить репрессии против знакомых Освальда»¹⁰.

Позднее тем же летом полицейский детектив из Далласа Харт доложил начальству, что источник утечки информации выявлен: это конгрессмен Джеральд Форд. В служебной записке от 8 июля Харт отчитывался о сообщении «конфиденциального информатора»: Форд, имевший доступ к дневнику, как и к другим материалам комиссии, продал копию Morning News, а также предлагал ее и Life, и Newsweek. Затем владельцы СМИ выплатили Марине Освальд 16 тысяч долларов «за мировые права на дневник», писал Харт. Форд будет решительно отрицать причастность к утечке, и следователи из ФБР придут затем к выводу, что утечка произошла через инспектора полицейского управления Далласа. Полиция также проверила версию, согласно которой в Life дневник продал Эйнсворт или его жена – это обвинение Эйнсворт решительно опровергал. Загадка так и не была разрешена, однако слухи встревожили Форда, и он настаивал на том, чтобы ФБР приняло у него официальное заявление: он не передавал СМИ информацию, полученную из материалов комиссии. Заявление принял заместитель Гувера Карфа Делоак, осуществлявший постоянный контакт Форда с Бюро, встретившись с Фордом в его кабинете в Конгрессе. Конгрессмен «желает безоговорочно заявить и, если понадобится, представить письменное ручательство, что он не передавал прессе данную информацию»¹¹, записал Делоак.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.