Ошибка

Ошибка

Аузан должен был лететь в отпуск, когда ему позвонили из приемной Олега Добродеева, и Добродеев попросил Аузана приехать поговорить. Дело было серьезное. На телеканале НТВ составлялся список компаний, продукцию которых нельзя тестировать для программы «Впрок» на том основании, что компании эти — рекламодатели.

Антон Понизовский прекрасно понимал, что, как только такой список будет составлен, программе его конец: вместо действительно популярных на рынке товаров придется рассказывать про соленые огурцы, зеленый горошек и спортивный инвентарь от мелких производителей, не имеющих бюджета на телевизионную рекламу. А это никому не интересно.

С принятием списка неприкасаемый компаний программа «Впрок» неизменно должна была маргинализироваться. Антон понимал это, но перечить Добродееву, которого все НТВ всерьез считало чуть ли не Господом Богом, Антон не мог. Из последних сил Понизовский пытался только апеллировать к авторитету Аузана и говорить, что программа делается в сотрудничестве с КонфОП, а КонфОП, наверное, список неприкасаемых отвергнет.

Дело было серьезное. Добродеев позвонил Аузану. Аузан отправил жену в отпуск. А сам отправился на переговоры. И теперь уж никто не может (или не хочет) вспомнить, как именно Добродеев Аузана уговорил. Однако ж уговорил, и «список неприкасаемых» был принят.

То ли Добродеев оказался более искусным, чем Аузан, переговорщиком. То ли Аузан надеялся, что компаний, не являющихся рекламодателями НТВ, хватит надолго. То ли манила Аузана идея издавать и продавать в одной полиэтиленовой упаковке журналы «Спрос» и «Впрок», и по старой памяти печатный журнал казался Аузану более надежной вещью, чем телевизионная программа. То ли были у Аузана какие-то более конъюнктурные соображения. Так или иначе, Аузан согласился.

Сейчас Понизовский, вспоминая о «списке неприкасаемых», разводит руками, как разводят руками, говоря об обстоятельствах непреодолимой силы, — дескать, как же можно кусать руку, которая тебя кормит. Хотя в те времена телевидение еще могло раз и навсегда утвердить свою независимость, особенно если бы все телеканалы решительно договорились не сотрудничать с рекламодателями, позволяющими себе не просто покупать рекламное время, но и совать нос в контент. Телеканалы могли выработать единую позицию по этому поводу, но успешная потребительская программа была тогда только на НТВ. Конкуренция между телеканалами казалась тогда насущнее, чем независимость от рекламодателей. Другие телеканалы только обрадовались бы, если бы успешный «Впрок» закрылся. НТВ попалось в ту же ловушку, в которую попалась Sony, — поступилось фундаментальными интересами всей отрасли, лишь бы не проиграть в конкурентной борьбе. В случае с Sony потребитель выигрывал. В случае с НТВ — проигрывал, получив средства массовой информации, зависимые от рекламодателя. Проиграли и телеканалы: именно тогда люди, принимающие решения, — будь то инвестиционный банкир, принимающий решение об инвестиции миллионов, или отец семейства, принимающий решение о том, стиральную машину мы покупаем в этом месяце или посудомоечную, — перестали мало-помалу воспринимать телевизор как источник достоверной и независимой информации. Как же может быть информация независимой, если телеканал зависит от рекламодателя? Эта зависимость — родная сестра той политической зависимости, благодаря которой на телевидении у нас составляются списки запрещенных политиков и запретных тем, раз уж составлен список «неприкасаемых компаний».

Профессор Аузан, если спрашиваешь его, какого же черта он согласился со «списком неприкасаемых», то есть фактически с тем, что некоторые компании выведены были из сферы публичного действия закона о правах потребителей, пускается в пространные объяснения. Он объясняет, что потребительские журналы на Западе традиционно держатся на рознице, выходят миллионными тиражами. Человек в Европе или Америке считает для себя важным состоять в Обществе потребителей, не быть обманутым, принимать осознанные решения, слушать мнения независимых экспертов — и подписку на потребительский журнал человек воспринимает как свой ежегодный взнос за все это.

В России, объясняет Аузан, розница не имеет значения. Сети распространения не платят издателям за созданный издателями товар. Наоборот, издатели платят распространителям за возможность распространять свой журнал, воспринимаемый как рекламный носитель. И за телевидение люди тоже не платят. Все средства массовой информации живут за счет рекламы, поэтому волей-неволей…

Он объясняет это, но все равно остается ощущение, что вот тогда, в кабинете у Добродеева или с кем там еще велись переговоры про «список неприкасаемых», можно было бы ведь и отказаться со скандалом.

Но не отказались.

Как и предполагал Понизовский, программа «Впрок» после этого стала стремительно маргинализироваться, и сейчас, может быть, и выходит где-нибудь, да никому до этого нет дела. По всем телеканалам теперь во множестве выходят потребительские программы, но и до них никому нет дела, ибо у каждой из них есть «список неприкасаемых».

Еще некоторое время Понизовский и Аузан пытались издавать журнал «Впрок», запаянный в одном пакете с журналом «Спрос». «Спрос», как и положено потребительскому журналу, рекламы не содержал. Во «Впрок» предполагалось собирать рекламу и тем покрывать убытки «Спроса». Однако товары, рекламировавшиеся в журнале «Впрок», предполагалось подвергать конфоповской экспертизе и сертифицировать особым образом. На таких условиях никто не покупал рекламу в журнале «Впрок», особенно когда узнавал, что реклама не выйдет на телевидении.

Вскоре журнал «Впрок» закрылся. «Спрос» остался выходить один, каждый год обнаруживая в бюджете у себя изрядную дыру. Подписчики журнала все больше превращались в профессионалов, ворующих из «Спроса» результаты экспертиз, перепечатывающих в других изданиях вперемежку с заказными материалами. Наконец интернетовские форумы все больше и больше стали заменять людям конфоповских экспертов, хотя ни один посетитель форума не скажет наверное, как отличить независимый (и уж тем более экспертный) отзыв от заказного, проплаченного и рекламного.

«Спрос» умирает. Ирина Виноградова говорит, что каждый год думает о закрытии «Спроса». Но каждый год случается нечто, благодаря чему банкротство откладывается еще на год. Однажды удалось найти финансирование в нотариальной палате на том основании, что нотариусы кровно заинтересованы в развитии потребительской культуры. В другой раз бывший ученик Аузана, топ-менеджер транснациональной компании, просто достал из кармана денег и покрыл бюджетный дефицит. В третий раз, к слову, пришлось Аузану договориться с одной из крупных табачных компаний, что та поддержит издание потребительского журнала. Договор был деликатный, ибо вообще не принято брать благотворительные деньги у табачных компаний. А когда годы спустя в прессе появилась информации о том, что табачные компании финансируют в России потребительский журнал и покупают мнение потребителей, Аузан разозлился и от злости бросил курить.