Небеса завоевывают Мичоакан[2]

Небеса завоевывают Мичоакан[2]

Великие исторические повествования — всегда еще и книги бытия; они рассказывают нам о возникновении Земли, ее заселении первыми людьми, о появлении богов и их творений. Рассказывают с той простотой, как если бы весь мир был территорией одного племени, за обжитыми границами которой начинается другая жизнь, протекающая в ином времени, нереальном и опасном, словно страшный сон. Так, например, обстоит с первыми повестями иранского народа, с эпосом о великане Гильгамеше, с рассказом о том, как расселялся народ Израиля или, наконец, с преданиями Греции и Скандинавии. История всегда начинается со священного текста, связующего древнейшие мифы с рождением нации, языка, религии или способа правления. Но одновременно это еще и текст о первотворении мира, ведь он нам объясняет, откуда взялись имена всего в нем сущего. Нарекая именем, люди выхватывают из сумерек небытия горы, реки, ручьи, леса, кладут основание будущим храмам и городам. Подобный акт овладения землей — подлинное начало истории, угаданное по наитию мгновение, когда люди впервые встретились с богами.

«Описание Мичоакана» — один из подобных редких текстов (таковы же «Пророчества Чилам-Балама», созданные юкатанскими майя, или «Пополь-Вух», эпос индейцев киче), открывающих нам происхождение сущего. В этом произведении благодаря вновь приобретенной европейской письменности сохранилась вербализированная магия легендарного прошлого Мичоакана, народа, что после многовековых мытарств межплеменной войны обрел черты той нации, которой предстояло сыграть важную роль среди цивилизаций Мезоамерики.

Сама письменность имеет здесь второстепенное значение. Она — лишь средство передать послание будущим поколениям. В «Описании Мичоакана» есть нечто странное, похожее на сон, ведь оно по сути — завещание целого народа перед его гибелью, причем понятное нам лишь отчасти. Сама запись — рукой анонимного писца XVI века, сумбурная, цветистая, с наивными иллюстрациями, где индейская символика сочетается с традицией иллюминирования, принятой в монастырях Ренессанса, — есть квинтэссенция посредничества, вмешательства копииста, анонимного компилятора, воспроизводящего по-испански рассказ о последних жрецах Мичоакана под диктовку дона Педро Киньеренгари, сына петамути (одного из жрецов-историков при дворе правителя) и свидетеля последних мгновений владычества племени пурепеча. «Описание Мичоакана», равно как и «Книги Чилам-Балама», — еще и отчаянная попытка остановить время, спасти память, готовую растаять бесследно.

Перед нами действительно священная книга, это волнует и ввергает в смущение. Знание, что содержится здесь, предшествовало всякой письменности. Это легенды, передававшиеся из поколения в поколение. Они величественны, прекрасны и исполнены красноречия, которому обучали тогда в религиозных и военных школах Мехико-Теночтитлана, — тех самых, что помогли Бернардино де Саагуну создать «Обычаи и верования Новой Испании». Но невольно приходят на ум еще не утраченные эпосы, что существуют у бесписьменных народов: у куна, обитателей архипелага Сан-Блас, у инуитов Гренландии, догонов Экваториальной Африки или тиби с островов Океании.

Именно письменность сделала «Описание» тем, чем она теперь является в наших глазах. Завещанием… Но по своим художественным свойствам это завещание стоит в одном ряду с величайшими мировыми текстами: с «Илиадой» и «Одиссеей», с «Песнью о Роланде» или японскими «Записями о деяниях древности».

Перед нами эпос: подобно приключениям аргонавтов, «Описание Мичоакана» — это повесть о путешествии, предпринятом ради великой инициации, о появлении на земле первых пурепеча, о том, как они добились признания богов и «как предки нынешних правителей начали заселять землю».

Но откуда они взялись, эти первые люди, чичимеки? «Описание» нимало не проясняет тайну появления первых пурепеча. Только вскользь, как предположение, упоминает, что ранее эти земли были частично заняты «людьми Мехико», «науатлями» (говорящими на языке науатль), и что в каждом городе «имелся свой касик, со своими подданными и богами».[3] Но лишь одно не вызывает сомнения — это божественная природа того первого завоевания. Ни Хире Тикатами, ни его воины, сперва завоевавшие гору Уирунгуаран Пешо недалеко от места основания будущего города Сакапу Таканендам, не были к этому причастны: «Все начал бог Тирепеме Курикавери, от него бразды правления получил первый повелитель», чью волю потом признали Цизамбанеча, властители города Наранхан. То же происходило и потом, во времена великого Тариакури, «жреца воздуха», когда пурепеча окончательно утвердили свое главенство в Мичоакане: они возвысились благодаря не собственной доблести, а покровительству бога Курикавери, направлявшего их во время боя, расширяя таким образом свои владения.

Так вот, начало здешней истории — приход чичимеков, бродячего воинственного племени, которое, следуя велениям своего божества Курикавери, появилось у отрогов вулканической сьерры в начале XIII века.

Откуда пришли эти люди? Можно представить себе, соглашаясь с историком Луисом Гонсалесом, как эта ватага «свирепых пурепеча», ловких лучников, воинов, закаленных веками странствий, легко подминала мирные земледельческие народы Центрально-Мексиканской равнины или рыбачьи племена озерного края, действуя как гунны или татары в Евразии. Вправду ли они пришли с севера, как повествуют о том большинство хронистов и надпись на куске холста, названного Лиенсо де Хукутакато? Мы, стало быть, можем себе представить одну из последних волн великого варварского нашествия, так же как и ацтекское, берущего начало в Семи пещерах Чикомостока; покинув свою прародину Ацтлан, они ринулись в Мичоакан, ведомые неким индейским героем, о котором отец Телло в своем донесении[4] пишет так: «благородный мексиканец, исполненный многих доблестей, по имени Тцилантцы вместе с сородичами основал город, первоначально прозванный Уитцитцила, каковой ныне все именуют Тцинтцунтцан».

Еще существует легенда, которую приводит отец Акоста: отряд чичимеков, изгнанных из родимых мест своими же соплеменниками, укравшими у них одежду и оставившими голышом у берега одного из озер, был вынужден не только отречься от родства с обидчиками, но и сменить язык. Есть и легенда о том, как племена пурепеча расселились у озера Пацкуаро, явившись туда вслед за ласточками, которых гнал коршун (такое предание приводит Морис Бойд[5]). Легенда о пурепеча, пришедших с юга, с земель, где не было поселений майя, вызывает сомнение не более, чем сказание о царстве Ацтлан. Лингвист Моррис Сводеш смог установить, что язык Мичоакана в чем-то родственен кечуа — наречию перуанских инков.

Пришли ли они из северных пустынных краев, где, по слухам, находилась легендарная, сказочно богатая страна Сибола, с юга, из лесов, где зародилась цивилизация майя, или же откуда-то из-за моря, но пурепеча — народ, чьи истоки неведомы, а потому с ними изначально связаны представления о магических тайных знаниях. Доподлинно известно лишь то, что небольшая группа завоевателей, явившихся в Мичоакан где-то в XIII веке, была не совсем чужой народу, который уже там жил. О том, как произошла эта встреча, повествует «Описание Мичоакана». Когда два брата, Уапеани и Пауакуме прибыли на берега озера Пацкуаро, они прежде всего обратились с вопросом к рыбаку, который ловил рыбу, сидя в пироге: «Островитянин, что ты здесь делаешь?» А тот ответил: «Хенди Таре?», что значит: «Чего ты хочешь, знатный человек?» — «Люди на этом острове, — говорится в документе, — пользовались тем же языком, что чичимеки, но многие их слова были искажены, словно у горцев». Но вот братья и рыбак, исчерпав все, что можно было сказать об их пище — о рыбе для него и о дичи для них, — перешли к самому важному предмету беседы, к богам. Выяснив, что боги, почитаемые на берегах этого озера, — те же самые, от каких произошел род чичимеков, пришельцы восхитились: «Это же предки привели нас сюда! Разве такое возможно? — спросили они. — Значит, мы в родстве? Мы-то думали, что родни у нас больше нет, а вот она! Неужели это правда? Мы — родня, у нас одна кровь!» И рыбак ответил: «Да, знатные люди, мы с вами в родстве».

Это взаимное узнавание — самое волнующее и значимое в приведенной легенде, ибо показывает, как из двух разнородных частей рождается народ, как в нем сливаются оседлые группы населения, занимающиеся сельским хозяйством и представляющие вершину этой цивилизации, ее самый богатый слой, а с другой стороны — группа воинственных кочевников, привносящая с собой представления об иерархии, основанной на силе, и горделивое поклонение богу Курикавери, что потом обеспечит пурепеча превосходство над соседними племенами. Таково же было и объединение майя в X веке, когда племена «незнатного происхождения» обосновались на Юкатане и создали новую империю. Разница только в том, что пурепеча имели мало общего с тольтекской культурой, напротив, ненависть и презрение, которые обитатели Мичоакана испытывали к тем, кто населял Мехико-Теночтитлан, сделались константой их истории. Если и были в империи пурепеча «науатли», то их положение всегда оставалось подчиненным наряду с отоми и матлатцинками.

Небесные врата

Когда Иретикатаме (правитель Тикатаме) пришел со своим народом к вулканам Сакапу Таканендам, его заботили отнюдь не люди. Он знал, что прежде всего следует договориться с богами горы, Ангамукурача, возглавлявшими тамошний пантеон, теми, «кто стоял перед дверью дома или у входа в пещеру» (Матурино Джильберти). Ради этого он соглашается жениться на местной девушке, как ему было предложено владыкой города Наранхана. Но одновременно он возвещает о воле своего бога Курикавери, поскольку сам выступает от его имени: «Есть нечто, что я должен вам сказать, а уж вы передайте вашим повелителям, ибо им уже известно, что мой народ и я блуждаем по горам в поисках хорошего дерева для наших храмов. А еще я делаю стрелы и спускаюсь на равнину, чтобы накормить солнце и небесных божеств, а еще богов всех четырех частей света и матерь Квераупери мясом оленей, убитых моими стрелами…» И потому, когда родственники Иретикатаме нарушили запрет, взяв себе оленя, предназначенного Курикавери, это явилось деянием, направленным против богов, и Тикатаме должен был бежать, взяв с собой жену и сына. Ибо святотатство — страшный грех. По велению своего божества, Курикавери, он остановился вместе с войском у берегов озера Пацкуаро, где затем будут происходить все сколько-нибудь значительные события в жизни пурепеча. Он избирает для стоянки место, называемое Зичашукаро («примерно в трех лигах от селения Мечуакан», — уточняет «Описание»), и именно там некоторое время спустя гибнет от руки своих родичей.

История первого завоевания Мичоакана начинается, таким образом, с вендетты: сын Тикатаме, молодой Сикиранча, во главе своих воинов в очередной раз прочесывает берега озера, определяя места, благоприятные для охоты — они станут опорными точками культуры пурепеча: Печатаро (Пичатаро), Пумэйо (видимо, около Пуэрто Помио, недалеко от Печатаро), Ирамуко (или Хирамуко, около Зирауэна). Его отряды рыщут из конца в конец по тем землям, что окажутся в самом сердце будущей империи, делая остановки у горы Парейо, у источника Итци Паратцикуйо, Чангейо (недалеко от озера Пацкуаро), у Чангейо возле горы Иауарито на востоке Тцинтцунтцана; они также обнаруживают селение Курингаро, которое спустя несколько лет станет центром свирепых сражений одних потомков завоевателей-чичимеков с другими. Продолжая свой разведывательный поход, Сикиранча и его охотники-воины открывают селение Уайамейо (к северо-востоку от современного Санта-Фе-де-ла-Лагуна на склоне горы Уайамо, однако «Описание Мичоакана» утверждает, будто есть и островок с таким же названием; впрочем, весьма вероятно, что с падением уровня воды в озере островок исчез).

После смерти Сикиранчи его дети Уапеани и Пауакуме не переставали осваивать земли вокруг озера, скрываясь от мести соперников, властителей Наранхана, поскольку, как в елизаветинском театре, правление первых царей Мичоакана протекает под знаком отмщения. Притом у внуков Иретикатаме тоже имелось божественное назначение: ведь они — первые служители бога Курикавери, искавшие, где можно возвести храмы в его честь. Уже самые первые поселенцы на озерных берегах признавали в Курикавери божество первого ранга, «Орла». Еще до начала войны с Шаракуаро и островными людьми два брата-чичимека торжественно провозгласили: «Мы утверждаем так, потому что Курикавери должен покорить эти земли, ты двинешься посуху и по воде, и мы двинемся за тобой посуху и по воде, а потом и ты и мы будем вместе жить в единой стране». Эти слова были обращены к Курипарашану, будущему тестю Пауакуме.

Чичимеки сознавали, что достигли наконец цели своего похода, что их столетнее странствие должно завершиться на берегах этого громадного озера: «Ибо вся эта земля, где мы шли и охотились, хороша, и на ней мы возведем свои жилища». Однако прежде, чем побеждать людей, надо обуздать их сверхъестественных покровителей, повелевающих этими землями. Победу чичимеков обеспечила прежде всего их вера в своих богов и хитроумие знахарей и колдунов племени. Так, странная легенда о жрецах, превращенных в змей за то, что они принесли в дар богине Шаратанге зерна кукурузы вместо драгоценных камней, вызывает в памяти более древние мифы, табуирующие инцест. Но, как и во всяком эпосе, в ней имеет место прямое вмешательство богов в схватки людей. Власть и чары Шаратанги приходят на помощь чичимекам, а колдовские маневры рыболовов-островитян она же сводит на нет: демоны и зловредные ведуны, обращенные богиней в змей, принуждены исчезнуть в расселинах земли, причем место, где это случилось, зовется «Кауен Инчазакаро» (производное от «инчаскуни» — «быть похороненным», согласно трактовке Пабло Веласкеса Гальярдо).

Вот тогда-то, как заверяет «Описание Мичоакана», начинается рассеяние племени чичимеков. Каждый глава клана уносит с собой своего бога и основывает собственное царство: Тарепеча Чансхори — в Курингаро, Ипинчуани — в Печаторо, Тарепу Пангаран — в Ирамуко, Маикури — в Парейо (Сан-Педро и Сан-Бартоло-Парейо на юге озера Пацкуаро). Что до братьев Уапеани и Пауакуме, они обосновались вместе со своим богом Курикавери на северном берегу озера. Это распространение чичимеков — одно из самых значительных событий, оказавших влияние на судьбу пурепеча, оно сохранилось и в памяти современных индейцев-тарасков, порукой тому приведенная Морисом Бойдом легенда о полете ласточек — указательниц пути. Расселение чичимеков — первый акт создания империи вокруг озера Пацкуаро: так потомки воинов-кочевников вступили во владение плодородными землями озерного побережья. Когда население Мичоакана обретет единство, царьки прибрежных городов станут стражами и военачальниками на службе у его повелителей; им предстоит хранить и приумножать достояние верховного божества Курикавери.

Второй акт завоевания начинается во времена правления Уапеани и Пауакуме. В своих блужданиях чичимеки случайно добрались до того места на озере, откуда стал виден остров Шаракуаро, в некотором смысле — самая важная точка для защиты всей территории. Шаракуаро, называвшийся также Уарукатен Атцикурин (от «уарука», рыболовная сеть), был средоточием мичоаканской культуры дочичимекской поры. С вершины горы Тупен (теперь Серро-Бланко на озере Пацкуаро) воины-кочевники восхищенно созерцают богатую и обширную землю, которую их богу Курикавери предстоит покорить: прежде всего само озеро, что простирается далеко на север, с великим множеством островков, где высятся храмы, а также тинистые плодородные берега с их рыбачьими селениями, поля кукурузы и стручкового перца — и так от селения Тариаран Харокутин (ныне Арокутин на западе озера Пацкуаро) до Эчуэна (Ичуэн — на его юго-востоке) — вплоть до равнин Итци Парамуку, лавовых полей с залитыми лавой неплодородными «дурными землями»: мальпаис.

Уапеани и Пауакуме знали, что никто им не поможет завоевывать эти земли; предводители других чичимекских отрядов укрепились в своих городах, теперь они не союзники, а враги. Но тут братья получают от своих богов откровение — как действовать, чтобы сохранить царство: нужно объединиться с коренным населением островов, вместе победить их врагов в Шаракуаро и одолеть новых царьков из рода чичимеков. Союз Пауакуме с Курипарашаном, рыбаком с острова Уранден, находившегося на юго-востоке озера Пацкуаро, стал историческим событием, определившим будущее племен пурепеча. Это было еще и символично — взаимовыгодное соглашение между амбициозными пришлыми варварами и оседлой цивилизацией народов, прежде обосновавшихся на этих островах. Эта встреча означала конец кочевой жизни чичимеков и воссоединение двух ветвей народа, вошедшего в легенду. Женитьба Пауакуме, объединившая племена, стала земной манифестацией союза истинных предводителей, богов земли и неба. Курикавери, бог предков, и Шаратанга, богиня луны, признаны местными божествами: Ангамукурача — покровителями горной страны Сакапу, хранителями пещер Наранхана. Затем с ними породнился Тарас Упеме, хромой бог острова Куманчен. Потом — это тоже было важно — божества, повелевавшие на островах и водах озера: Акуитце Катапеме, бог-змей Шаракуаро, его сестра Пурупе Кушарети, почитаемые в храме острова Пуруатен, а с ними — Кароэн, Нурите, Тангачуран и Уаричу Укаре (последний до сих пор сохранился в мифологии тарасков в образе привидения Уариче, духа ветра), Чупи Тирипеме с острова Пакандан, а также бог-царь Унази Иреча и его сестра Камауапери, и еще божества озерные: бог плодородия Тцирита Черенге, Тингарата, Властитель Ворот Мьекве Ашева, главный над местными озерными богами, страж их обиталища. Именно на озере Пацкуаро люди обрели наконец благословенное, охраняемое свыше пристанище, которое искали во время своих блужданий — место у подножия четырех гигантских, похожих на статуи, скал, указующих на то, что именно здесь — обиталище богов. Эти четыре скалы представляли четыре верховных божества озера Пацкуаро, имена коих — Тингарата, Тцирита Черенге, Мьекве Ашева и бог-орел Уакус Ача, повелитель всего чичимекского племени[6]. Подобное признание древних местных божеств и союз богов-воителей с локальными олицетворениями стихий воспринимались тогда как подтверждение того, что чичимеки пришли на места, уготованные им высшими силами. «Предки, пославшие их в дорогу», предрешили союз кочевых и оседлых племен, обеспечив им завоевание всего Мичоакана, что вследствие этого понималось как дело не столько человеческое, сколько божеское.

В племенной войне установление общего культа богов стало фактором определяющим. Обнаружение братьями Уапеани и Пауакуме укреплений недалеко от Таримичундиро на юго-восточном берегу озера Пацкуаро — еще одно событие, запечатленное в «Описании Мичоакана» со всей поэтической мощью подлинного эпоса. Воины-чичимеки, возглавляемые братьями Уапеани и Пауакуме, отошли от берега озера, углубились в лес, и тут внезапно перед ними открылся город со множеством храмов, ранее являвшийся их предводителям в божественном откровении. Они нарекли его Петатцеква («основание храмов»); это таинственное место, где в беспорядке навалены огромные валуны, напомнило им другое, называвшееся Сакапу Таканендам, — то, куда некогда вступил их предок Тикатаме, а еще — скалу Уайамейо, откуда началось завоевание озерных территорий. Затерянное в лесу городище свидетельствовало о близком присутствии богов, ведь, «если судить по тому, что говорят предания, […] бог преисподней собрал воедино эти скалы, как фундамент для возведения храмов в честь старших богов». Продолжив путь, воины поднялись вверх по течению одного из ручьев и постепенно, словно в волшебном сне, им открылся ландшафт, казалось изначально ждавший только их. «И они говорили друг другу: «Иди сюда — вот место, которое наши боги называют Сакапу Хамукутин Пацкуаро. Посмотрите, каково оно». Сакапу Хамукутин Пацкуаро (что значит: «На каменистом берегу Пацкуаро») находилось тогда довольно далеко от большого города. Невольно приходит на ум тот исполненный чудесной таинственности лес, что описан в сказаниях о короле Артуре. Чичимеки со священным трепетом пробирались по этим «сумрачным и диким» зарослям, над которыми, закрывая дневной свет, высились кроны гигантских дубов, напоминавшие о мраке только что сотворенного мира, а быть может, и о тайне царства Ацтлан, прародины чичимеков. Мнится, что здесь, среди хаоса камней, в лесном сумраке, на плечи чичимеков впервые лег провиденциальный груз их грядущей судьбы: из земли поднимались будущие храмы, дома еще не существующего города, а быть может, уже начинали мерещиться и первые монументы завоевателей-христиан. На пятачке, названном Петатцека («место строящихся храмов») — «именно там, где потом встанет собор», — как выразится потом анонимный хронист, люди восторженно разглядывают «те самые» гигантские каменные глыбы, стоящие вертикально, «словно еще не обработанные идолы»: они понимают, что перед ними — лица четырех главных богов, призванных охранять границы владений (Тхамбенгарани: «четырех частей света»), в центре которого находилось озеро Пацкуаро. Продвинувшись чуть дальше вглубь леса, воины обнаружили место, явно предназначенное их верховному божеству Курикавери, — тут они поняли, что пора остановиться, ибо достигнута точка магического центра мира. Для царей пурепеча озеро Пацкуаро станет символом союза с богами, именно там будут брать начало все их усилия выстроить и упрочить империю. «Почивший правитель, — замечает автор «Описания Мичоакана», ведя речь о последнем в династии (Тангашоане Цинцунцане), — провозглашал, что в этом месте, и ни в каком ином, находились Врата, через которые боги спускались на землю и поднимались обратно на небеса».

Итак, братьям Уапеани и Пауакуме открылись «Небесные врата». Это, вероятно, самое поэтичное и волнующее событие в истории завоевания Мичоакана. И одно из самых важных. Именно там рождается империя пурепеча, оттуда она черпает веру в свою богоизбранность. С этого мгновения наводящие страх воины-чичимеки из клана Уакусеча перестают быть всего лишь кучкой искателей приключений, рыщущих в поисках хороших земель. Они становятся избранным народом, а их главари — царями и военачальниками, получившими от самих небесных божеств весть о своем высоком предназначении.

Обнаружение Пацкуаро оказалось подлинной удачей и со стратегической точки зрения: овладев скалой Уайамейо, контролирующей северный берег озера, и построив новый город на его южном берегу, чичимеки обеспечили себе выход в самый многолюдный и богатый регион Мичоакана. Отныне воины Уапеани и Пауакуме получили доступ к кукурузным плантациям островитян и возможность без труда перекрывать сообщение между двумя самыми опасными царствами: Шаракуаро на западе и страной, занятой воинами Тарепечи Чансори в Курингаро, что на восточном берегу озера.

Противники двух братьев-соправителей тотчас почуяли опасность, сообразив, что чудесное появление нового города несет им смертельную угрозу. Несмотря на союз Пауакуме с жителями островов Ханицио и Уранден (благодаря его женитьбе на дочери предводителя рыбаков Курипарашана), война стала неизбежной. Боги чичимеков не знают мирных побед. Предводитель воинов Шаракуаро Карикатен и Чансори, повелитель Курингаро, пытаются составить коалицию, чтобы сообща избавиться от опасных соседей. Противники сошлись на равнине Атакахо. Перед битвой властитель Курингаро по старинному обычаю племени уакусеча бросил вызов: «Принесите вашим богам дары леса, идя против нас, и пусть жрец или жертвователь бросит в огонь чудесные настои — против нас, мы же со своей стороны принесем дрова, зажжем их и бросим на них пахучие травы, а на третий день мы встанем друг против друга и померяемся силами на плечах земли и посмотрим, как с высоких небес на нас взирают боги, и солнце, и стражи всех четырех сторон света». Итак, жребий сражающихся — в руках богов, единственных властителей земли. Однако исход этого сражения решит предательство, оно же сыграет ведущую роль в судьбе славных воинов-чичимеков, как это случилось и с их предками. Завлеченные туда, где противники готовили им засаду, братья-соправители умудряются ускользнуть, но лишь для того, чтобы попасть во вторую засаду, устроенную людьми Курингаро не без помощи старухи — тетки Уапеани. И здесь, словно в каком-нибудь греческом эпосе или средневековой поэме, ловушка проста и ее было бы нетрудно избегнуть, если бы она не являла собой олицетворение судьбы. Оба брата, основатели царства Пацкуаро, погибают один за другим, пронзенные стрелами воинов из Курингаро. Старший, Уапеани, убит на горе Шаноато Укатцио, недалеко от Шаракуаро, в том самом месте, где много позже два других брата-чичимека, Хирипан и Тангашоан, словно беря реванш, устроят засаду и затем пойдут в решающую атаку, от которой не поздоровится жителям озерных островов. Что до Пауакуме, он после изнурительного бегства тоже попадает в руки врагов и принимает смерть на холме над озером Пацкуаро.

Тариакури, или золотой век

Смерть властительных основателей государства на озере Пацкуаро — поворотный момент в истории империи пурепеча. Тут настает пора вступить в дело легендарным героям новой цивилизации, которую можно бы назвать «Золотым веком» Мичоакана. Эта эпоха отмечена приходом величайшего из царей, каких знали пурепеча, — Тариакури. В тот день, когда совет старейшин назначил его правителем, он был еще «очень юным и слабосильным», отсюда пошло надолго сохранившееся в традиции предание о Чараму, ребенке-властителе. Его рождение — своеобразный знак: сын чичимека Пауакуме и дочери Курипарашана, рыбака с острова Уранден, Тариакури стал символом столь желанного союза между кочевниками-уакусеча и народом рыболовов и земледельцев, хозяином богатств водных и земных, но что важнее — прямым воплощением новой общности их богов. Легенда о Тариакури приводит на память сказание о другом юном царе — Чимальпопока, третьем государе Мехико-Теночтитлана, он тоже был живым символом союза пришельцев-мешика и коренных жителей Аскапоцалько. Над Тариакури, олицетворившим идею подобного объединения, витает некая сверхъестественная благодать, ни разу не покидавшая этого царя в главных его деяниях. Воспитанный в духе неуклонного следования культовым уложениям, истово преданный богу Курикавери, чью волю ему объясняли наставники, три брата-жреца — Чупитани, Нуриуан и Зетако, которые останутся у него в советниках почти до конца его правления, — Тариакури понимал, какая ноша легла ему на плечи. Прежде всего надлежало отомстить за смерть отца, дяди и других родственников, подло убитых островитянами и врагами из селения Курингаро. А кроме того, надобно попытаться победить врагов и подчинить их земли власти бога Курикавери. Наставники не оставили у царя никаких иллюзий относительно судьбы, ожидающей его, «если он не станет тем, кем должен быть»: «А не преуспеешь, знай: на озерном острове есть храм, там приносят в жертву людей. Там они скрестят тебе руки, чтобы заклать. На другом острове, называемом Пакандан, тоже есть храм, где приносят жертвы богам. И там тебе тоже причинят зло. А выше, посмотри, есть остров Курингаро; там приносят жертвы богам. И это тебя не минует, как не минует Куманчен, где приносят жертвы богам, и Сакапу, и Цизамбан, где есть город Наранхан». Советники Тариакури призывают его не умерять пыла в служении богам и в жертвенных приношениях, не забывать ни небесных божеств, ни земных, ни подземных, адских духов, следить, чтобы всего у них было вволю — и дров, и приносимых в жертву людей и зверей. Кроме религии, юному Тариакури, окруженному врагами, в числе которых и его близкие родственники, надеяться не на что. Ревностное служение богам — единственный источник его силы, дающий сознание правоты: «Счастлив тот, кому суждено стать царем, — говорили ему советники. — Будь он даже не господин, но человек низкого происхождения, выходец из народа, вознесшийся выше прочих благодаря всем деревьям, срубленным для принесения в жертву богу Курикавери. А вдруг какой-нибудь проходимец сделается властителем? Тогда твою голову водрузят на копье там, где тебя убьют. Вот что будет, если не станешь, кем должен стать».

Правление Тариакури, самое длительное в истории пурепеча, являет собой картину того, как растет империя, преисполняясь особым мистическим величием. Это эпоха больших завоеваний, нескончаемых битв с озерными и горными племенами и с другими племенными образованиями самих чичимеков, претендующих на владение краем. Местные селения одно за другим переходят в подчинение Тариакури и его верховному богу Курикавери. Став его вассалами, тамошние предводители волей-неволей приняли участие в укреплении центральной власти и феодальной иерархии, обеспечившей единство империи пурепеча.

Тариакури, возглавивший государство чичимекских кочевников, показал себя несравненным мастером ведения войны. Силой или хитростью овладев территориями, граничившими с землями островных сеньорий, он берет их в кольцо. Так подчинены Зирипемейо и Йенгоан, до того колонизованные островитянами, а также Атерио на самом берегу Пацкуаро, Чарауэн на юго-западном берегу озера, Парейо (Сан-Педро и Сан-Бартоло-Парейо) — на южном, Уречо (ныне Сан-Франсиско-Уричо, что близ Эронгарикуаро). Царь предпринимает еще и вылазки в южном направлении, перекрывая дорогу в Камембаро и Зиримбо, что на юго-западе Уруапана, чтобы закрыть противникам доступ к доставляемым оттуда пряностям и дорогим лакомствам, и добивается союза и дружбы Каракури, правителя Зирауэна.

Этот искусный воин, прошедший школу у грозных лучников племени уакусеча, и добродетельный предводитель, верный в дружбе и сознающий высоту своей миссии, способен иногда уподобляться варварам в обхождении с противниками. О том свидетельствует свирепость его расправы с верховным жрецом Тариарана по имени Нака. Окруженный силами Тариакури, властитель Шаракуаро, вождь Карикатен, попытался заключить союз с Зурумбаном, властителем Тариарана. Этот последний повелел собрать и двинуть в бой воинов жреца Наки. Но жрец попал в плен, поддавшись на уловку Тариакури, и был тотчас принесен в жертву: его тело расчленили, изжарили и разослали по куску каждому из противников Тариакури. История эта с мрачным юмором изложена в «Описании Мичоакана», откуда мы узнаем, что повелитель Зурумбана отведал мяса своего военачальника, а затем, когда гонец, присланный Тариакури, объяснил ему, что это было за угощение, попытался извергнуть из себя то, что уже проглотил. Рассказ, свидетельствующий о ритуальном каннибализме у пурепеча и призванный развеселить тогдашних слушателей, донес до нас жрец-петамути.

История Наки заставляет вспомнить и другой миф — о сыне Опотаку, которого по воле колдуньи Ауи Камине, тетки богов, скормили его собственному отцу, околдованному ею, что послужило первым предзнаменованием поражения, уготованного людям Курингаро. Можно также вспомнить о вызове, который выкрикивали чичимеки осажденным жителям города Гвадалахара в час битвы на горе Миштон, или неистовое каннибальство ацтеков во время последних схваток с солдатами Эрнана Кортеса.

Но этот случай представляет еще и исторический интерес: он ясно показывает, каково было положение местных царьков во времена Тариакури. Чтобы попасть из Курингаро в Зирауэн, Нака мог выбирать из двух возможных маршрутов: двинуться к западной оконечности озера через Зиракаретиро, что к северу от Таретана, или же на восток мимо горы Шаноато Укатцио до Пангейо (Опонгейо) и Ирикуаро (Ирикаро), что к востоку от Зирауэна. Эти пути указывают, как проходили тогдашние границы племенных союзов, сложившихся близ Курингаро в прибрежных и горных селениях.

То была эпоха расцвета феодальных сеньорий; каждый город распространял свою власть на множество маленьких вассальных селений в округе. Так, влияние Курингаро на востоке Тцинтцунтцана распространялось до Итци Парамуку (деревни на границе «мальпаис», «худых земель», простиравшихся за горой Каричуато), а на юге — вероятно, от тех мест, где сейчас находится Охо-де-Агуа у Сан-Хосе, — до самого Тупатаро. Именно там уакусеча, возглавляемые Тариакури, найдут пристанище, когда их вытеснят за пределы озера Пацкуаро, и будут возделывать земли в Куинузейо и Тепаме (нынешнее Тепамио, недалеко от Санта-Клары) на берегу бурной речки Куринге. Другим сеньориальным владением был Тариаран (Тариаран-Арокутин, ныне — Арокутин, на юго-западном берегу озера); во времена властителя Зурумбана он слыл одним из самых грозных царств Мичоакана, его власть простиралась от берегов озера (Уречо, Куэрапан) до теплых земель на юго-востоке, до Каканджео (Каканджио, на юге Арио) и до Уаканы, на границе нынешней Герреры; оттуда пурепеча получали золото, медь и редкостные перья.

Но соперничество властителей трактовалось как война богов, воздающих каждому по его заслугам. Следовательно, завоевание Мичоакана Тариакури есть победа Курикавери, и вот уже другие царьки понимают, что не в силах противостоять напору молодого воина, которому благоприятствуют небеса. Хотя властителя Зурумбана охраняла богиня Шаратанга, некогда вызволившая его из рабства, и получил он свой титул от повелителя ада, явившегося однажды на его пути, приняв личину крота, этот царек знает, что боги даровали Тариакури власть более весомую. «Что можете теперь вы, бедняги, сказать, что вам делать? Ведь Тариакури спознался с богами небесными, с матерью их Кверауапери и с демонами всех четырех сторон света и ада, они все его знакомцы». Как в древнегреческом эпосе, герой здесь — существо мистическое, сновидческое, при всем безумии самых несправедливых и жестоких его деяний он пользуется неизменной поддержкой высших сил.

Однако решившись наперекор всему найти управу на слишком предприимчивого завоевателя, властители островов и соперничающих с ним чичимекских группировок сумели оттеснить Тариакури от берегов озера — сначала на ближние высоты, затем к Уречо, на южную оконечность Пацкуаро. Голодные, лишенные запасов, его чичимеки вынуждены податься в неплодородные горы и, как некогда предки, кормиться там охотой и собирательством. Чтобы исправить положение, Тариакури взял в жены одну из дочерей своего врага Чансхори, властителя Курингаро. Но вскоре, преданный женою, он изгоняет ее, что вконец восстановит против него бывших соплеменников из конкурирующих чичимекских объединений. Уакусеча принуждены бежать еще дальше, к горе Упапо, где, судя по тому, что сказано в «Описании», они снова пытаются утвердить власть своих богов и сооружают храмы (около Опопейо ныне действительно есть гора Касас-Бланкас, «Белые дома»).

Именно во время этого бегства произошло одно из тех достославных событий, что всем доказывают, на чьей стороне сила богов. Осажденные в Уречо враждебными племенами чичимеков из Курингаро, Тариакури и его народ были спасены благодаря божественному вмешательству: «И тут Курикавери наслал на врагов раздор, пьянство и увечья, отчего те начали терять разум. Они падали на землю, кидались друг на друга и так добрались до подножия храма, где старухи возвели их на алтарь, не прибегнув к помощи ни одного мужчины. И там жрецы Курикавери принесли их всех в жертву. Длилось это целый день, и кровь залила подножие храма, и кровавый ручей дотек до середины главного храмового двора. А головы принесенных в жертву насадили на копья, и тень от них пала такая густая, что все потемнело…»

Победа бога Курикавери над противниками Тариакури — один из решающих эпизодов эпопеи, которая принесет ему власть над всеми селениями озерного побережья. Как настоящий чичимекский воин, Тариакури знает, что мобильность — основное условие успеха. А потому часто меняет места стоянок, избирая для этого земли, неприступные для врага, как будут впоследствии делать и чичимеки Гуачичиле во время войны за гору Миштон, — скажем, Кверенда Агангейо («в Высоких Горах», вероятно речь идет о Кверенде близ нынешней Санта-Клары); кроме того, он ищет дружбы с городами-соперниками Курингаро. С Уакупу, господствующим на юго-восточной оконечности озера Пацкуаро под властью Аначуричетци, с Зурума Хукапейо (Зурумукапио, что близ Пацкуаро), где правит Атапетци. Наконец, он обосновывается в Сантанжене (Сан-Анжело рядом со старинным поселением Уакапу) у местного властителя по имени Хапарийя, давшего приют ему и его богу Курикавери.

Даже скитания гонимого судьбой Тариакури обретают черты паломничества. В поисках союза с царьками земель на побережье озера Пацкуаро Тариакури сначала пытается подчинить их власти своего бога Курикавери, чтобы и они ревностно ему служили. Кроме войны, для Тариакури главной заботой остается снабжение жрецов дровами, чтобы пылали жертвенные костры, а также шариками копала — благовонной смолы, еще и сегодня собираемой тарасками (они называют ее «тхишендека»), и своею собственной кровью для тех же целей. Об этом говорит он перед своими назваными братьями по имени Зетако и Арамен, показывая им кремневый нож, служащий для ритуальных жертвоприношений: «с его помощью я кормил бога огня, сотворяющего пламя посреди домов великих жрецов». Огонь, благовония и кровь, текущая из рассеченных ушей, служили для уакусеча молитвой, они — пища и услада их богов.

Сама война приобретает значение религиозного действа со своими праздниками, такими как «Антциуанскаро» (быть может, связанного с именем звездного божества Хендиоквери, о котором упоминает Матурино Джильберти), во время которого разводят большие костры, жгут благовония и ткани, предназначенные в жертву божеству огня.

Война ведется не только для приумножения земных благ или власти в этом мире. Это ритуал, исполненный великолепной мистической символикой, танец крови и смерти, празднество, призванное утолить голод небесных божеств. В нем принимает участие каждый воин — богато одетый, весь изукрашенный, с телом, выкрашенным в черный цвет, вооруженный ритуальными стрелами царя Тикатаме; их называют «хуреспонди» — солнечные стрелы, у них наконечники из разноцветного кремня, и они готовы нести гибель на все четыре стороны света. Эти стрелы символизируют войну, которую Тариакури затеял против царька Курингаро по имени Хуреск всего лишь по тому смехотворному поводу, что тот потребовал от него дани.

Обладатель[7] бога Курикавери, предводитель одной из частей разобщенного племени уакусеча, хозяин Дома Орла — птицы, служившей символом бога войны, Тариакури теперь распространил свою власть на весь регион озера Пацкуаро. Ему ведомо, что слава о том, сколь он угоден высшим силам, следует за ним, словно тень, и бежит впереди, обеспечивая ему легкую победу над врагами, будь то соплеменники или воины чуждых родов, эта магическая слава одолевает его недругов еще до начала битвы. Будучи образцовым воином-чичимеком, он знает, как важно навести на противника оторопь. Он предупреждает о своем приближении, зажигая огромные костры на вершинах скал, ибо ему известно: один вид дыма от этих костров обращает врагов в бегство. Он также умеет ловко использовать раздоры в стане своих еще не покоренных недругов. Так, когда люди с острова Пакандан победили царька с острова Уранден по имени Хурендетиеча, Тариакури тотчас явился и наложил руку на владения племени, к которому принадлежала его мать. И когда он решает снова овладеть озером Пацкуаро, страх, внушаемый всюду его кочевым воинством, таков, что достаточно в соседних горах раздаться «орлиному» посвисту, и противник удирает без боя. Как истый эпический герой, Тариакури сделался легендой еще при жизни. Он — первый царь Мичоакана, ставший ровней богу: «земным воплощением» Курикавери.

Цари-лесорубы

Настоящие герои золотого века пурепеча — два осиротевших брата, Хирипан и Тангашоан, обездоленные племянники великого Тариакури, которых благодаря заступничеству благоволивших ему богов ожидало блестящее будущее. Предание, трогательное и красивое, словно волшебная сказка, повествует, что оба ребенка, после смерти отца изгнанные вместе с матерью с родных земель после захвата врагами Тариакури озера Пацкуаро, были принуждены просить милостыню. Это извечный сюжет эпоса: царственный отрок, как и в Артуровом цикле, должен пройти испытание. Невзгоды и сомнение в своих силах на первых порах не дают ему покоя, но затем его ждет слава. «А теперь оставим Тариакури, — говорится в «Описании Мичоакана», — и расскажем, что с ними [Хирипаном и Тангашоаном] приключилось после изгнания. Еще будучи детьми, они отправились вместе с матерью в Печатаро (Пичатаро), а оттуда в следующие города: Сиуинан (Севина), Черан, Сипиато (Зипиахо), Матошеа (Мату-жэйо) и Зауато (Чауэто), где имелся рынок, а в лесу у последнего города находился отряд чичимеков, и братья пошли их проведать. А так как им нечего было есть, мальчики отправились на рынок и стали, как все сироты, пускай и царских кровей, подбирать все съедобное, что там бросали на землю: полуобглоданные коренья, раздавленные чьей-то пяткой плоды цератонии — все это и составляло их пищу. Если где-нибудь на рынке кто-то принимался есть, они прибегали туда, шныряли среди участников трапезы, подбирали крошки, ими оставленные, а те в свою очередь выплескивали им на голову остатки похлебки или давали затрещины; мать же их с третьим ребенком, дочерью, бродила, униженно побираясь, чуть поодаль».

В этой легенде трогает прежде всего ее реализм: два подростка, скитающиеся в толпе, терпя издевательства и выискивая на земле крохи и огрызки себе на пропитание, — таких немало и сегодня в местах людских скоплений. Поневоле спрашиваешь себя, не скрываются ли среди этих обезображенных голодом и невзгодами мальцов потомки прежних владык, затерявшихся в бурном море мексиканской повседневности. Как подобает героям легенды, оба племянника Тариакури должны выйти из этого испытания с честью, чтобы удостоиться признания своего народа и верховных богов. С подобных преданий начинаются все легенды о золотом веке. Невзирая на голод и лишения, бедность и перенесенные оскорбления, Тангашоан и Хирипан остаются верны тому, что им внушили когда-то верховные жрецы; живя в добродетели, бедности и целомудрии, они каждый день добывают в лесу дрова и несут их в храм, в поисках топлива они день и ночь блуждают по горам… Их голые плечи ободраны сучьями, живот «сводит от нестерпимого голода». Для рубки дров они пользуются «простым камнем без ручки».

Испытание проходят и их родные: те самые дядья, что преследуют сирот и осуждают на скитания по дорогам Эронгарикуаро и Уречо. Наконец, в Парейо их дядя Зирутаме принимает племянников милостиво и отправляет к озеру Пацкуаро, где их признают верховные жрецы Чупитани, Текаква и Нуриуан.

Возвращение братьев к их дяде Тариакури — не просто исторический анекдот. Оно символизирует блуждание всех чичимеков под недреманным оком своих божеств, которые провели племя через все испытания к славе. А для Тариакури эта история еще и призвана упрочить будущую судьбу его царства: только избранникам богов подобает быть правителями. Власть уакусеча переживает свой поистине золотой век: люди и боги объединяются для завоевания новых земель.

По приказу Тариакури пройдя обучение у верховных жрецов высоко в горах, в Йауаквитиро, братья подготовились к тому, чтобы взять в свои руки власть. Их царственный дядя, не желая передать ее старшему сыну, Куратаме, падкому на выпивку и якшающемуся с врагами, угнездившимися в Курикавери, вынужден рассчитывать в качестве наследников только на другого сына, Хиквингаре, и на племянников. Им-то он и предложил наследовать ему. Он созывает их всех и сообщает о своем плане: разделить царство на три части и править вместе.

«Описание Мичоакана» позволяет оценить всю меру гениальности Тариакури как организатора и то, насколько ясно он предвидел будущее своего народа. Ему понятно, что наступило время покончить с независимыми местными царьками, чье бесконечное и бесплодное соперничество порождает все новые вооруженные столкновения. Никто из этих мелких тиранов не достоин быть правителем, ибо их поведение свидетельствует о неверии и порочности. «И более не будет правителей в городах. Все они умрут, а их тела бросят в заросшие травой пустоши, укрытые от глаз».

Тариакури понимает, что обязан покорить для своего бога Курикавери земли, завоеванные властителями Курингаро, которые очерчены границами будущей империи на востоке и северо-востоке озера: Тетепэйо, Араннарио, Тирипетио. Чапа, правивший в Курингаро, этих земель не завоевывал, их ему выделил сам Тариакури, то был «надел», дарованный в знак союза двух правителей. Таким образом владения царства продвинулись до Шенгаро (Петер Герхард[8] отождествляет это место с городом Капула на северо-востоке озера Пацкуаро), до Хукарикварейо, а затем и до Уайангейо, что на пути к Мехико, и до Хетукваро на землях племени отоми. А на севере граница отступает до Араро.