ВСТРЕЧИ

В 1886 году уральский писатель Д. М. Мамин-Сибиряк побывал в Миасской долине. В своих путевых заметках «По Зауралью» он так описывает эти места:

«…Мы ехали и любовались. Чем дальше — тем лучше. Быстрый Мияс разливался все шире, принимая в себя бойкие горные речонки; березовые рощи сменялись сосняком, Ильменские горы шли синеватыми увалами слева, а справа высился Южный Урал. И в этой благословенной долине почти нет жилья, — пусто и свободно все кругом, и кроме хищнически срубленных старых сосен ничто не говорило о присутствии человека».

Но люди жили в долине. Одну из своих встреч с ними Мамин-Сибиряк описывает. Она настолько характерна, что этот эпизод хочется привести целиком:

«…На повороте мы увидели стоявшую в лесу телегу, щипавшую траву лошадь на коновязи и каких-то ребятишек, сидевших около телеги кучкой. Сначала я подумал, что это какие-нибудь переселенцы. Когда мы поровнялись, из лесу вышла на дорогу оборванная женщина и начала кланяться еще издали.

— Что тебе нужно, тетка?..

— Вот огонька разложить нечем… Нет ли у вас спички? Ребятишки-то хворые, лошаденка пристала, а огонька нечем разложить…

Баба была такая худая и оборванная, что даже делалось как-то совестно за удобства своего путешествия. И говорила она таким убитым голосом, и вообще во всей ее бабьей фигуре так и сказывалось настоящее бабье горе.

— Да ты откуда будешь сама-то?..

— А с Сойминских промыслов еду… Муж-то робил там да вот умер, четвертый день пошел…

Голос у бабы вдруг дрогнул, и она оглянулась на свою детвору.

— Шестеро их осталось, а ехать четыре сотни верст… — продолжала она, собравшись с духом. — И точно я ничего не понимаю… Двое-то расхворались дорогой, а тут огонька нечем разложить…

— Да хлеб-то у тебя есть ли?

— Нету хлеба… какой хлеб. Вот лошаденка травки пощиплет, а мы уж так… Ребятенки-то страсть боятся, потому им все покойник мерещится…

Мы обратились к своим дорожным запасам и дали бабе хлеба и даже сохранившуюся городскую сайку. Был кусок жареной говядины, и я подал его вместе с хлебом.

— Вот возьми ребятам…

Развернув бумажку с говядиной, баба покачала головой и отдала говядину назад.

— Спасибо, барин, а только ребята не будут есть…

— Почему не будут?

— Петровки… грешно… Вот хлебца поедят, а там уж как бог…

Сунув несколько денег, мы поехали дальше, а баба долго стояла посредине дороги и крестилась. Что ждет этих шестерых сирот?.. Положение во всяком случае ужасное, начиная с этого голодного сидения в глухом лесу…»

Прошло семьдесят лет. Сорок лет тому назад над огромной нашей страной пронесся свежий ветер Октябрьской революции. И в Миасской долине встречи происходят совсем другие.

…Литейный цех Уральского автозавода — тот самый, в котором до последнего времени работал П. М. Пирогов. Тихо под его сводами. Тихо и пустынно — рабочие ушли в столовую на обед. Только и слышно, как где-то вдали, словно дятел в лесу, звонко постукивает молотком дежурный ремонтный слесарь (торопится наладить станок к концу перерыва) да мощно гудит неподалеку электропечь, — вот и все звуки…

У низенького железного стола, согнувшись сидит человек. По виду рабочий. Ему лет 25—27, широк в плечах. Одет в просторный комбинезон из толстого брезента. Под локтем, чтоб было мягче, подложены большие рабочие рукавицы. Простое, грубоватое лицо слегка опылено формовочной землей, ею же покрыты руки. В руках — книжка и короткий толстый карандаш.

Сдвинув короткие широкие брови, ни на что не обращая внимания, ничего не слыша, человек сосредоточенно читает и время от времени что-то подчеркивает. Закончив, он долго вглядывается невидящими глазами в темную глубину цеха. Видимо, продумывает и старается покрепче запомнить прочитанное.

Человек этот — технический контролер первого литейного цеха Геннадий Петрович Головачев. Книга в его руках — «Что делать?» Ленина.

— Ухватываю каждую свободную минуту, — объясняет он, несколько смущенный тем, что его застали за учебой в таком мало удобном месте. — Скоро в нашей группе семинар по основам марксизма-ленинизма, не хочется ударить лицом в грязь.

Головачев — студент вечернего отделения Челябинского политехнического института, открытого на Уральском автозаводе.

Как и у многих советских людей, юность которых совпала с военной страдой, нелегким был путь Геннадия в институт. В сибирском городке Ачинске в самый канун войны он с отличием закончил техникум. Можно было, конечно, поехать в институт: ему уже была выписана путевка в Тимирязевскую академию. Но — война!

На другой день после окончания техникума Головачев добровольцем ушел в армию. Шесть лет гвардии старший сержант, водитель танка, воевал. Демобилизовался вместе с фронтовым другом, коренным миассцем, очень расхваливавшим привольные и красивые родные места и предложившим вместе ехать на Урал.

Здесь, в Миассе, и появилась мечта закончить образование. Уже совсем, было, собрался поехать в институт, когда по цехам прошло известие об открывающемся на заводе вечернем филиале Челябинского политехнического института. «Вот это нам и надо!» — сказал себе Головачев и одним из первых подал заявление. Через некоторое время узнал, что зачислен без экзаменов — помог диплом техникума, законченного с отличием.

Трудно ли учиться? Конечно нелегко. Ведь перерыв в учебе почти десять лет. И в этом перерыве — годы войны, служба в армии, работа на производстве, курсы мастеров технического контроля, большая пропагандистская работа в партийной организации, — почти десять бурных, кипучих лет. Многое позабылось. Приходится восстанавливать, рыться в учебниках, консультироваться. Отметки? Для начала не так уж плохо: основы марксизма — 5, начертательная геометрия — 5, высшая математика — 4. С английским похуже — 3.

Настроение? Настроение отличное. С чего бы ему быть плохим? Ведь осуществляется заветное желание. Трудновато, это правда. Но ведь дело идет о высшем техническом образовании, которое еще никому легко не давалось, не правда ли?

— Ильичев наказ, ленинский завет выполняем! — говорит Головачев и любовно поглаживает книжку.

…Протяжный гудок возвещает конец перерыва. Цех оживает: начинается дробная стукотня формовочных станков, трогаются в свой бесконечный замкнутый путь литейные конвейеры, прожорливо всасывают воздух квадратные пасти вентиляторов.

Головачев бережно укладывает ленинскую книжку куда-то во внутренний карман комбинезона (должно быть, специально пришил), надевает брезентовые рукавицы и приступает к приему отливок.

* * *

…В летние дни стремительная электричка привозит на станцию Миасс много туристов. Выбравшись из вагонов, они пересекают железнодорожные пути и вдоль берега озера Ильмень идут на юг. Там, в лесу, белеет большой каменный корпус, деревянное здание столовой и туристского кабинета, видна лодочная станция и гараж. Это Ильменская туристская база ВЦСПС.

Она существует уже несколько лет. Вместе с другими базами на Ильменском и Тургоякском озерах, вместе с домами отдыха и многочисленными пионерскими лагерями она создала Миассу всесоюзную славу города туристов и отдыхающих. Ежегодно в Миасс приезжают тысячи людей. Вереницы туристов и зимой и летом идут по улицам города — с тяжелыми рюкзаками за плечами, в штормовых костюмах. Разные люди идут по туристским маршрутам…

Когда Анна Петровна Зуева, бухгалтер Свердловского паровозного депо, узнала, что местный комитет получил туристские путевки, она призадумалась: не попросить ли себе одну?

— Это ведь не дом отдыха, Анна Петровна, — предупредил ее председатель месткома, окинув взглядом довольно грузную фигуру сорокапятилетней женщины: — Там походы всякие, трудновато будет.

— Ничего, как-нибудь вытерплю. Зато Урал посмотрю, — бодрясь, ответила Анна Петровна, хотя в глубине души особой уверенности в своих силах не испытывала.

Однако в тренировочных прогулках — однодневной вокруг озера Ильмень и двухдневной на озеро Кисегач — она показала себя довольно выносливым человеком. Ей разрешили участвовать в девятидневном походе в горы..

И вот день большого похода настал. Длинная вереница туристов перебралась через гору Чашковку, прошла городом и взяла направление на юго-запад. Берегом городского пруда прошли мимо ипподрома, пересекли трассу строящейся дороги Миасс — Учалы и вступили в горы.

Пейзажи менялись один за другим. Были они то хмурые, суровые — стены гор кругом, непроглядная лесная чащоба. То, наоборот, все кругом прояснялось, блистали зеленью поляны и широкие долины, пересеченные говорливыми горными речушками. Первая ночевка на берегу очень мрачного, замкнутого в кольцо горных кряжей маленького озерка Чертаныш. Утром опять в путь.

С любопытством рассматривали туристы в небольшой запруде золотопромывающую драгу. Цепью черпаков она забирала на борт песчаный берег, промывала пески, сбрасывала отходы у себя за кормой, а вымытые крупицы золота оставляла. Оказалось, что за лето она продвигается на несколько сот метров, а иногда и на километр вперед. И все это проделывает, ведя за собой то озерко, по которому плавает.

Так вот оно, золото! То самое золото, которое на протяжении тысячелетий было предметом алчных вожделений, ради обладания которым попирались законы человечности, лилась кровь. А теперь, при новом социальном строе, добыча золота стала совсем простым, обыкновенным делом. Рабочие снимают золото со шлюзов без признаков волнения, как будто имеют дело не с драгоценным металлом, а простым речным песком.

…Впереди трудный Норалинский перевал… За перевалом — ночлег у речки Темной. Она и в самом деле темная: так густо обросла кустарником, что вода течет как бы в зеленом тоннеле. Добраться до нее — дело довольно трудное.

Надвигается ночь, тихая летняя ночь, когда голоса людей слышны особенно отчетливо, когда затихает птичий хор и усиливается неистовый комариный звон. Трещит большой костер. Вместе с облаком дыма в сумеречную вышину уносятся тысячи искр.

У костра начинаются разговоры. Наташа Винокурова, фармацевт саратовской аптеки — уже бывалая туристка. В прошлом году она побывала на туристских базах Кавказа и с воодушевлением делится впечатлениями. Находится что порассказать и у остальных. В группе — 28 человек, они представляют 10 городов СССР, отделенных друг от друга тысячами километров. Здесь есть жители Москвы, Ленинграда, Петрозаводска, Свердловска, Уфы, Костромы, Златоуста, Челябинска, Омска и Архангельска.

Вернулись на берег Ильменя, может быть, немного и похудевшими, с облупившимися носами, но окрепшими, покрытыми бронзовым загаром. Вернулись хорошо сдружившимся, спаянным коллективом.

* * *

А вот еще одна встреча.

…Подъему, кажется, не будет конца. Круча следует за кручей. Мы еле передвигаем ноги от усталости. Нахальные комары пьют нашу кровь, и нет сил от них отмахнуться. А вершины «704» все еще не видно. Где же он, этот радиолюбительский лагерь, раскинутый на высоте 704 метра над уровнем моря? Его мачты так хорошо видны из долины, а вот попробуй найти их в непролазных лесных дебрях Ильменского заповедника! Уму непостижимо, как радиолюбители поднимаются на гору по два, по три раза в день, когда мы после одного подъема готовы, что называется, богу душу отдать.

Наконец натыкаемся на провода, проброшенные прямо по деревьям, и выходим на вершину. Небольшая поляна, почти со всех сторон окруженная лесом. Три деревянные мачты со своеобразной формы телевизионными антеннами. С них свисают толстые кабели и тянутся к деревянному балагану на краю поляны. А в центре поляны, пересекая ее от края и до края, лежит длинная узкая ажурная мачта. Один конец ее приподнят, и от этого мачта кажется стальной лестницей, уходящей прямо в безоблачное небо.

Навстречу нам выходит невысокий человек и окидывает всех острым взглядом. По всему видно, что наш приход большого удовольствия ему не доставил.

— Очередные паломники? — спрашивает Марат Александрович Якубов и с легким вздохом добавляет: — Что ж, не вы первые, не вы последние. Кажется, уже половина Миасса побывала на нашей горе. Только под мачтой не разгуливать — опасно!

Отдыхаем и любуемся уральскими просторами. Под западным склоном лежит Миасская долина, а за нею — замысловатое сплетение горных хребтов. Горы, горы и горы! Веет холодком.

Совсем иной пейзаж открывается с восточной стороны. У подножия Ильмен тянется не очень широкая полоса пологих холмов, редеющего леса, плоских озер, а за ними — бескрайная зауральская степь. Над степными просторами колышется знойное марево. Там зреют хлеба.

Мы лежим на прогретых солнцем скалах и говорим о попытке организовать телевещание в Миасской долине.

Несколько лет тому назад на Уральском автозаводе образовалась группа энтузиастов-радиолюбителей — М. А. Якубов, Л. А. Вальдман, Б. Д. Тимофеев, Л. И. Афанасьев и еще несколько товарищей. Как-то расспорились: возможно ли телевещание в Миассе? Город лежит в глубокой впадине, кругом горы — как тут осуществить прием?

— Надо пробовать, — говорили одни.

— Даже пробовать мы сможем тогда, когда начнет работать Свердловский телецентр, — утверждали другие.

— Не принять! — категорически заявляли третьи. — 205 километров горной местности — не шутка. Даже на равнине не всегда это удается.

Свердловский телецентр заработал в дни Октябрьских торжеств 1955 года. Попытки принять его на дне долины не увенчались успехом. И тогда возникла идея — попытаться принять Свердловск на одной из самых высоких вершин Ильменского хребта — Ильмен-Тау.

Руководство завода ее поддержало. Были выделены средства, материалы, транспорт. 4 декабря 1955 года из заводского поселка вышел караван, возглавляемый могучим трактором ЧТЗ. Путь на вершину был нелегким, но воля людей, искусство водителей машин победили. На вершине Ильмен-Тау был раскинут радиолюбительский лагерь. Построили балаганчик для аппаратуры, поставили деревянные мачты с антеннами, установили передвижную электростанцию. Спали в мешках, обогревались у железной печурки.

Свердловск «не шел». Три дня бились Якубов, Вальдман и их товарищи, отыскивая и устраняя причины, мешавшие приему. И добились своего: передачи Свердловского телецентра были приняты. Прижавшись друг к другу, люди взволнованно смотрели на мерцавший экран телевизора. Передавали нашумевший в те дни французский кинофильм «Красное и черное». Над балаганчиком несся неугомонный восточный ветер, завывая и посвистывая в щелях.

Стало ясно, что прием Свердловска на вершине хребта — дело реальное. Было решено начать строительство ретрансляционной станции. По некоторым обстоятельствам для стройки выбрали не Ильмен-Тау, а безымянную вершину поближе к городу.

Марат Александрович задумчиво смотрит на ленту Миасской долины. Звуки не доходят сюда. Паровозы на заводских путях, электровозы на Южно-Уральской магистрали, грузовики и тракторы на шоссейных дорогах — все это, уменьшенное, крохотное, движется с каким-то непривычным безмолвием.

— Сейчас, экспериментируя, мы смотрим Свердловск почти каждый день. Но, должно быть, никогда я больше не испытаю того волнения, с каким смотрел на экран телевизора там зимой, на Ильмен-Тау.

Он кивает на раскинувшиеся до самого горизонта Уральские хребты:

— Теперь нам предстоит овладеть этими просторами. Когда удастся принять Уфимский телецентр и вступит в строй Челябинская станция, в приеме которой мы уверены, то мы сможем ретранслировать три программы…

Тяжко рокоча, на площадку вползает грузовик. Он привез бухту стального троса для дальнейшего подъема мачты. Поднять ее трудно: не хватает «точек опоры». Основание мачты находится на самой макушке горы, подъемные тросы приходится крепить под горой, за стволы сосен. Напряжение на тросах так велико, что вековые сосны выдирались из земли, словно легкие былинки.

Снизу из леса доносится стук топоров и визг пил: лесорубы прокладывают трассу для постоянной электромагистрали. Несмотря на все трудности и неполадки, в начале ноября 1956 года ретрансляционная станция начала свои передачи. Мы просмотрели одну из них на квартире энтузиаста миасского телевещания инженера-электрика Льва Александровича Вальдмана.

Квартиру нельзя назвать богато обставленной: простые кровати, простые столы и стулья. Как видно, хозяину не до обстановки: весь угол комнаты чуть ли не до самого потолка заставлен разными приборами. Не комната, а мастерская средневекового алхимика, только на более высоком техническом уровне.

То и дело звонит телефон — вызывает вершина «704».

Вот уже две недели, как Марат Александрович не спускается с вершины, не обращая внимания на беспокойство матери, очень озабоченной горным отшельничеством сына. Как он покинет дело, которому отдано столько душевных сил?

Вальдман предлагает Якубову переговорить с матерью по телефону — она тоже приглашена на просмотр. Происходит примерно такой разговор:

— Мама, это ты? Здравствуй! Как твое здоровье?

— Мое-то что! Как ты там?

— Отлично. Пожалуйста, ни о чем не беспокойся. Передай, пожалуйста, трубку Льву Александровичу — надо поговорить о деле.

На экране появляется театральный занавес с силуэтом радиобашни и надписью: «Свердловская студия телевидения».

Мы смотрим и слушаем передачу, а Вальдман и Якубов ведут по телефону «производственное совещание»:

— Контрастность жестковата, надо уменьшить. Вот так лучше! Звук, звук, Марат Александрович!

Труд, большой труд этих по-хорошему упрямых людей принес свои плоды: с осени 1956 года в Миасской долине регулярно ведется ретрансляционное телевещание…

* * *

…Большой зал музея Ильменского заповедника почти всегда заполнен посетителями. Они группами переходят от витрины к витрине, любуясь причудливой игрой уральских самоцветов. Вот мягким и нежным золотистым отблеском светится на бархате слюда-мусковит. Рядом сверкает и искрится большая пятиконечная звезда, выложенная из прозрачных, как слеза, топазов. С них началась слава Ильменских гор.

В другой витрине лежит камень с бледно-голубой поверхностью, при взгляде на которую вспоминается лунное сияние. Он так и называется: лунный камень. Голубой чистотой неба отливает и вишневит. Он найден на примыкающих к заповеднику Вишневых горах и от них получил свое название.

Здесь же лежит знаменитый солнечный камень. Это одна из разновидностей полевого шпата, густо пронизанного мельчайшими включениями красного железняка. Преломляя лучи солнца, камень мерцает и переливается, как будто освещенный изнутри…

А рядом с залами музея в кабинетах и лабораториях идут исследовательские работы. Недра Ильмен еще не вполне раскрыты и могут дать много новых и интересных данных. В заповеднике работает свыше 20 научных сотрудников.

Все лето кандидат минералогии Б. А. Макарочкин провел в глухом горном ущелье, в 30 километрах от базы, на берегу лесной речушки Колтырмы. Молотком дробя отобранные куски амазонского камня, он по-старательски промывал полученный порошок в ковше, удалял более легкие частицы. И вот после многодневного упорного труда в руках Бориса Александровича то, что он бережет как самое дорогое сокровище, — пакетик с 0,4 грамма, так называемой «тяжелой фракции» минерала, который надо изучить.

Зимой проводилось исследование и химическая обработка, и, наконец, на столе Макарочкина — полдюжина стеклянных пробирок с щепотками белого порошка на дне. Доказано, что амазонский камень включает в себя новый и очень интересный минерал. Раньше об этом только догадывались.

В ведении зоолога Решетникова и его товарищей-биологов другой мир Ильменских гор — животный, растительный, рыбный. Петр Михайлович — автор и конструктор автоматического аэратора, экспериментальные образцы которого установлены на трех озерах заповедника. Движимый силой ветра, компрессор аэратора вгоняет под лед свежий воздух, обогащает воду кислородом и предотвращает так называемый замор рыбы. Установки работают без помощи человека, и работают хорошо.

Петр Михайлович рассказывает о последних «событиях» в жизни животного мира. Успешно прошли работы по реакклиматизации речных бобров, доставленных из-Воронежского заповедника. Сейчас их уже насчитывается свыше ста. Наблюдатели сообщают, что бобровые семьи вышли за пределы заповедника и расселились на острове озера Сункуль.

Многолетнее пребывание вывезенных с Дальнего Востока пятнистых оленей показало, что животные вполне способны к существованию в условиях Урала.

Ведутся работы по улучшению породы рыб в озерах. В водоемы Малого Кисегача и Большого Миассово были выпущены мальки чудского карпа, и уже есть основания полагать, что они там прижились. Доставлены из Окской поймы выхухоли, а также ондатры.

Рассказывает Решетников и о знаменитой паре соколов-сапсанов, вот уже на протяжении десятков лет гнездующих на прозванной в их честь «Соколиной скале», в небольшой пещерке.

— Прилетят, проживут лето, выведут соколят и — в путь! — рассказывает Решетников. — И так каждое лето. Верность родному месту безграничная. Прошлым летом порядочно повозился с ними: решил сфотографировать.

Предприятие было довольно трудным: с фотоаппаратом вскарабкаться на высоту 50 метров по почти отвесной стене, установить аппарат, заставить непокорных птенцов «позировать». А тут еще стремительно кружат над человеком встревоженные «папа» с «мамой». Напасть, однако, не решились. Снимки вышли удачные, и с фотокарточки на нас сердито смотрят четверо нахохлившихся соколят…

Государство широко обеспечивает научные работы заповедника материальными средствами. За последнее время приобретено нового оборудования более чем на сто тысяч рублей. Развернута спектральная лаборатория, получен рентгеновский аппарат для изучения тонкой структуры минералов, ряд приборов для химической лаборатории, организована гидрологическая лаборатория, испарительная площадка.

Предполагается построить главный лабораторный корпус, новое здание музея, гостиницу для туристов, жилые дома для сотрудников, оборудованные водопроводом, канализацией и прочими удобствами.

С каждым днем меняется ландшафт в окрестностях заповедника. Вырастают заводы, воздвигаются новые поселки, среди гор прокладываются шоссейные и железнодорожные магистрали. А Ильмены — этот заповедный уголок Южного Урала — остаются неизменными как памятник первобытной уральской природы, как памятник гениальной дальновидности великого Ленина, его заботы о будущих поколениях советских людей.

Своеобразный, единственный на земном шаре, минералогический заповедник имени Ленина привлекает к себе увеличивающийся с каждым годом поток экскурсантов. Со всех концов Родины приезжают в Ильмены трудящиеся. Каждое лето здесь проходят практику сотни студентов горных и педагогических институтов.

Часто появляются и иностранные гости. Страницы книги посетителей украшают надписи на итальянском, польском, голландском языках. Недавно здесь были представители Чехословакии. Целая странице испещрена китайскими иероглифами. Гости — аспиранты Московского института имени Куйбышева — сами сделали перевод своей записи на русский язык. Он гласит:

«Только под светом Советского Союза можно так хорошо знать природу и заставлять природу служить народу».

Красота Ильменских гор надолго остается в памяти людей. Группа туристов из города Балахна записала в книге отзывов:

«Еще раз убедились в неиссякаемом богатстве природы нашей Родины».

Туристы из Северной Осетии пишут:

«Мы счастливы были увидеть Ильмены, о которых столько слышали».

Директор Звягинского детского дома Мешковская пытается выразить свои мысли стихами:

«То летопись земли — Ильменский заповедник…

Нам завещал ту книгу

Ленин — друг народа…»

Горняки шахты № 21—23 города Копейска — Кормильцева, Цыков, Епифанов и другие — в книгу отзывов записали самое заветное, сердечное:

«От души благодарим родного Ильича за то, что он сберег для нас такую красоту!»

В этих проникновенных словах рядовых рабочих нашло свое выражение огромное чувство признательности трудовых людей к своему вождю, организатору первого в мире государства рабочих и крестьян. Создание Лениным Ильменского заповедника — одно из тех великих дел, которыми была заполнена вся его жизнь и за которые ему будет вечно благодарно человечество.

…Такова она, Миасская долина, один из уголков поднятого к новой жизни богатейшего края.

Мамин-Сибиряк в своих «Путевых заметках» писал об этих местах:

«Фантазия услужливо рисует целый город фабрик и мастерских. Сотни тысяч рабочего населения кормится от благодатных земных недр, дымятся трубы, пыхтят паровики, шумят колеса, и трудовое хорошее довольство развивается кругом. Ведь в такой фантазии, право, нет ничего невозможного, но как она далека от бедной и безлюдной действительности…»

Мы, люди советского поколения, живущие на Урале, с полным правом и с чувством гордости можем сказать, что фантазия Мамина-Сибиряка была более чем скромной. Действительность сегодняшнего дня богаче и ярче, чем о том мечталось певцу Урала…