ОЧЕРК СОРОК СЕДЬМОЙ

ОЧЕРК СОРОК СЕДЬМОЙ

Бегство евреев из Германии. Конференция в Эвиане

1

Бегство из Германии началось сразу после прихода Гитлера к власти, и к осени 1933 года за границей оказались десятки тысяч беженцев – в основном это были евреи, которые ушли в соседние страны. Неожиданная перемена привычного образа жизни‚ безработица, нищета‚ бездомность привели к тому‚ что многие кончали жизнь самоубийством. "Если умирать‚ так умирать дома"‚ – решали отчаявшиеся‚ и тысячи беженцев вернулись обратно.

Но это была уже не та Германия. Бойкот еврейской торговли‚ врачей и адвокатов‚ увольнения с государственной службы и прочие ограничительные меры привели к экономическому разорению еврейского населения; к 1936 году многие оказались безо всяких средств к существованию‚ а вытеснение из экономики страны набирало силу из месяца в месяц. Запретили евреям покупать и арендовать участки земли. Ограничили поставки сырья для еврейских фабрик и мастерских и отменили для них налоговые льготы. Торговые лицензии для евреев выдавало теперь гестапо, и было почти невозможно открыть новый магазин или кафе. Путем всевозможных угроз заставляли продавать за гроши еврейские предприятия‚ и в газетах с удовлетворением отмечали их переход в "арийские руки". Кое-кто пытался скрыть свою национальность‚ чтобы не уволили с работы‚ однако "патриоты-арийцы" посылали доносы о "неарийском происхождении" соседей‚ сослуживцев‚ даже родственников. Жизнь для немецких евреев стала невыносимой‚ оставался один способ спасения – бегство в соседние страны‚ а оттуда в США‚ Канаду‚ Австралию‚ Южную Африку‚ Палестину.

Нацисты оказывали постоянный нажим‚ чтобы принудить евреев к эмиграции‚ но выпускали из страны с незначительными суммами денег – имущество и ценности запрещали вывозить. После захвата Австрии открыли в Вене Центральное бюро еврейской эмиграции под руководством А. Эйхмана: еврей входил туда обладателем денег и недвижимого имущества‚ а выходил оттуда нищим‚ но с разрешением на выезд. По австрийскому примеру создали в Берлине Имперский центр эмиграции евреев‚ чтобы любыми способами заставить их покинуть страну. Таким образом‚ двери были пока что открыты; проблема заключалась в том‚ чтобы получить разрешение на въезд в какую-либо страну.

В Швеции и Швейцарии опасались наплыва немецких евреев. Чтобы полиция могла выявлять нежелательных беженцев‚ власти этих стран попросили немцев ввести особый штамп в паспортах у евреев, – так появилась отметка J красным цветом‚ первая буква слова Jude.

Положение становилось катастрофическим: покидать Германию еще разрешали‚ но получить визу в какое- либо государство было почти невозможно. Многие страны не оправились от экономического кризиса и безработицы‚ а потому не соглашались на массовую иммиграцию евреев; лишь немногим удалось осесть на время в странах Европы или попасть в Соединенные штаты Америки‚ где существовали ограничения на въезд. Страны Южной Америки не впускали беженцев‚ и лишь кое-кому удавалось за большие деньги купить у консулов этих стран транзитные визы‚ чтобы остаться там нелегально. В немецких газетах даже печатали объявления‚ как приобрести право на въезд в какую-либо страну‚ к кому обратиться за посредничеством‚ сколько стоит‚ к примеру‚ виза на Кубу.

Евреи бежали разными путями в поисках страны, которая впустила бы их на свою территорию. Ловкие дельцы фрахтовали корабли на еврейские деньги‚ чтобы вывозить беженцев в Латинскую Америку; иногда это у них получалось‚ но порой корабли плавали из порта в порт‚ из страны в страну‚ пока на одном из островов Карибского моря предоставляли наконец убежище. Бывало и так‚ что корабли с беженцами приплывали обратно в Германию‚ где они были уже нежелательными пришельцами. Чтобы предотвратить возвращение евреев, в гестапо подготовили специальный циркуляр, который предписывал: "Эмигранты‚ пересекающие границу рейха... подлежат заключению в концентрационный лагерь Заксенхаузен возле Ораниенбурга... в концентрационный лагерь Дахау... и в лагерь в Заксенбурге (земля Саксония). Лица женского пола подлежат заключению в концлагерь Моринген".

Ограничительные законы удушали всякую деятельность евреев Третьего рейха, лишая возможности достойного существования, а потому еврейские общественные деятели посылали прошения германскому правительству: " Значительная часть престарелых евреев неспособна к переселению и вынуждена окончить свои дни в Германии... Нужно дать им возможность хоть как-то зарабатывать... и мы просим правительство приостановить дальнейшее ограничение евреев в добывании средств к существованию".

2

В июле 1938 года – по инициативе американского президента Ф. Д. Рузвельта – была созвана конференция по еврейскому вопросу. Она проходила во французском городке Эвиане; Советский Союз в конференции не участвовал‚ и делегаты тридцати двух стран решали единственный вопрос: что делать с беженцами из Германии и Австрии‚ как им помочь?

Представитель каждой страны выражал сочувствие евреям‚ однако тут же приводил причины‚ по которым его страна не могла их принять. Франция‚ Голландия и Бельгия заявили‚ что они впустили уже достаточное количество беженцев. США не желали увеличивать въездную норму для их приема. Польша и Румыния попросили забрать у них излишек евреев. Австралия – гигантский‚ малонаселенный континент – могла бы разместить многих‚ однако ее представитель заявил: в Австралии нет расовой проблемы и мы не желаем ее создавать. В обширных колониях Великобритании также не нашлось места для массового расселения беженцев‚ а ежегодную въездную норму в подмандатную Палестину англичане не хотели увеличивать. Отказали все государства‚ включая страны Латинской Америки‚ лишь Голландия и Дания разрешили временный въезд ограниченному числу беженцев‚ направлявшихся в другие страны. И только представитель Доминиканской республики торжественно заявил от имени диктатора Трухильо‚ что его страна готова принять 100 000 евреев и предоставить им земли для расселения. Доминиканская республика прославилась на весь мир своим " человеколюбием"‚ однако приняла в конце концов лишь полторы тысячи беженцев.

На конференцию в Эвиан приехала Голда Меир‚ "еврейский наблюдатель из Палестины". Она вспоминала впоследствии: "Страшное это было дело – сидеть в роскошном зале и слушать‚ как делегаты тридцати двух стран поочередно объясняют‚ что они хотели бы принять значительное число беженцев‚ но‚ к несчастью‚ не в состоянии этого сделать. Человек‚ не переживший этого‚ не сможет понять‚ что я испытывала в Эвиане – смесь горя‚ ярости‚ разочарования и ужаса... В Эвиане я поняла: если народ слаб‚ то‚ как ни справедливы его требования‚ этого всё равно мало... "Только одно я хочу увидеть‚ прежде чем умру‚ – сказала я журналистам‚ – чтобы мой народ больше не нуждался в выражениях сочувствия".

Германия не принимала участия в той конференции, и в немецких газетах с удовлетворением отметили: "Вся конференция – огромный провал, чего, собственно говоря, и следовало ожидать с самого начала…" – "Если бы они беспокоились о судьбе евреев Германии, они могли бы их получить…" – "Нас не интересуют принятые там решения, поскольку у нас выработан свой подход к еврейскому вопросу и вопрос этот р е ш а е т с я последовательно, шаг за шагом…" На той конференции присутствовал некий еврей из Вены; он приехал по поручению нацистов‚ которые желали избавиться от еврейского населения, очевидно‚ за определенную плату. Так и осталось неизвестным‚ что немцы хотели получить за евреев – деньги или политические уступки.

В мае 1939 года отплыл из Гамбурга на Кубу комфортабельный корабль "Сент-Луис". На его борту находилось более 900 немецких евреев; они заплатили большие деньги за билеты и за перевозку багажа‚ однако в последний момент багаж на корабль не погрузили‚ и он остался в Гамбурге. У каждого пассажира "Сент-Луиса" имелась въездная виза на Кубу, приобретенная за доллары у директора эмиграционной службы Кубы, но когда корабль приплыл в Гавану‚ оказалось, что визы были аннулированы незадолго до этого, и никому не позволили сойти на берег. В тот момент на Кубе шла предвыборная кампания; местные жители опасались конкуренции еврейских иммигрантов‚ и правительство закрыло им въезд в страну.

Газета "Нью-Йорк таймс" сообщала: " Родственники и друзья беженцев требовали с пристани, чтобы их пропустили на борт корабля, но их отгоняли. Рыдая, беженцы просили, чтобы им дали возможность сойти на берег, но на трапе стояла охрана… Не было никаких признаков смягчения нового постановления. Каждая просьба отклонялась. Один человек всё-таки достиг берега. Его извлекли из воды с перерезанными венами на руках и поместили в госпиталь… Когда "Сент-Луис" уходил из Гаваны, вслед ему неслись печальные возгласы: "До свидания!.."

Корабль отправился во Флориду‚ но в США существовали ограничения на прием иностранцев‚ страна испытывала экономические трудности‚ и беженцам не позволили высадиться на берег, несмотря на хлопоты местных еврейских общин; береговая охрана получила приказ возвращать на корабль даже тех‚ кто попытается прыгнуть за борт и добраться до берега вплавь. "Сент-Луис" вернулся в Европу‚ беженцы получили временное убежище в Англии, Бельгии, Франции и Голландии, большинство из них погибло затем в немецких лагерях смерти.

После эвианской конференции Гитлер заявил: "В Эвиане был разоблачен миф о всемирной мощи и влиянии евреев". Нацисты поняли‚ что все страны наглухо закрыты для евреев‚ никто их не защитит‚ никто не спасет. И выводы из этого были просты: если нельзя выслать евреев из Германии и оккупированных территорий‚ значит, следует найти иной путь. А отсюда уже один шаг до "окончательного решения еврейского вопроса"...

3

В апреле 1920 года международная конференция в итальянском городе Сан-Ремо передала Великобритании мандат на управление Палестиной‚ признав "историческую связь евреев с Палестиной как основу для воссоздания их Национального Дома в этой стране". Затем этот мандат утвердила Лига Наций‚ потребовав от Великобритании облегчить еврейскую иммиграцию в Палестину и поощрять заселение евреями государственных и незанятых земель. В мандате был заложен план постепенного создания еврейского государства; оптимистам казалось‚ что это уже не за горами‚ однако в 1930-е годы британские власти начали уменьшать количество сертификатов – разрешений на въезд в Палестину.

Х. Вейцман, первый президент государства Израиль: "Мне довелось быть в Палестине, когда туда начали прибывать первые эмигранты из Германии… Всего несколько лет назад эти люди чувствовали себя в полной безопасности, они представляли собой огромную моральную, социальную и интеллектуальную силу. Теперь они были лишены всего; они прибыли в страну, к которой не испытывали почти никакой привязанности, были вынуждены строить новую жизнь (некоторые – в пожилом возрасте) в условиях климата, который многим из них не подходил, при отсутствии удобств, к которым они привыкли. Глядя на этих людей, я задумывался: справятся ли они?.. Или же закончат свою жизнь изгнанниками, вечно оплакивающими прошлое и неспособными примириться с настоящим?.."

Среди беженцев из Германии было много ученых, врачей, лиц свободных профессий; они работали официантами, водителями такси, на полях, в коровниках и на стройках, – в те времена можно было услышать на строительных лесах их обращения друг к другу: "герр доктор", "герр профессор". Однако израильский филармонический оркестр был создан в те годы лучшими музыкантами из Германии; они подняли уровень научных исследований в Иерусалимском университете, из их среды вышли знаменитые судьи и адвокаты; немецкие евреи основали поселения нового типа, среди них – Нагарию и Кирьят-Бялик.

В 1933 году приехало в Эрец Исраэль 32 000 репатриантов – в основном из Германии и Польши, в 1934 году – 42 000, в 1935-м – 61 000 переселенцев. На каждую тысячу старожилов-евреев пришлось в те годы по 350 новых репатриантов.

Количество сертификатов – разрешений на въезд в Палестину было недостаточным, чтобы обеспечить всех евреев, желавших покинуть европейские страны, а потому пришлось прибегнуть к нелегальной репатриации. В 1934 году кибуцник Й. Кадмон поехал в Европу и зафрахтовал греческий корабль "Велос"‚ который мог взять на борт 180 пассажиров. Корабль отплыл из Греции‚ на его палубе и в трюмах разместилось 350 человек‚ еврейская молодежь из Польши‚ Литвы и Латвии; рейс проходил под названием "экскурсия студентов по Средиземному морю". В июле того года "Велос" подошел к берегам Эрец Исраэль; высадка происходила в течение нескольких ночей‚ каждый раз в другом месте‚ чтобы не попасть на глаза английской полиции, а под утро корабль уходил в море. В сентябре "Велос" вышел во второй рейс‚ теперь уже из Болгарии – на его борту находилось более 300 пассажиров. На этот раз полиция была наготове; удалось высадить лишь 50 человек‚ и "Велос" ушел обратно в Европу. В том же году на корабле "Унион" приплыли и высадились на берег 117 беженцев.

В 1937 году крохотное моторное судно привезло из Греции в Хайфу 15 человек. Затем приплыла вторая группа – 54 человека. Третья – 95 беженцев. Следом за ними приплыли на трех кораблях 380 человек: их лозунгом было "Вопреки всему!" Последняя группа уезжала из Вены‚ когда там были уже немцы‚ и ее успех вызвал надежды у австрийских евреев‚ которые начали понимать‚ какая судьба их ожидает. Нелегальная репатриация считалась прежде приключением молодежи‚ теперь же в этом увидели путь к спасению.

В 1938 году посланцы из Эрец Исраэль зафрахтовали в Греции корабль "Посейдон" и привезли на нем нелегально 65 человек. Затем на корабле "Артемизия" доставили за два рейса почти 300 беженцев. Высадка производилась организованно и быстро – ночью‚ в заранее условленном месте. На берегу их уже ожидали‚ в темноте горели сигнальные огни‚ к кораблю подплывали лодки‚ переправляли новоприбывших на берег и развозили по еврейским поселениям‚ а корабль с рассветом уходил в море. Летом 1938 года быстроходный корабль греческих контрабандистов "Атрато" перевез из Италии под панамским флагом еще 300 человек.

Под давлением британского правительства Италия и Югославия закрыли свои границы; срочно стали искать обходные пути – беженцев из Германии и Австрии везли теперь по Дунаю в румынские порты, а оттуда в Эрец Исраэль. Корабль "Драга" высадил возле Нетании 500 беженцев, на корабле "Эли" приплыли 540 человек, на "Джипо" – 743, на "Дельфе" – 250: за два месяца вывезли через Румынию более 2000 евреев.

Жулики и контрабандисты брали с беженцев большие деньги, чтобы доставить в Эрец Исраэль, но их не интересовала судьба этих людей, они не заботились о высадке их в безопасном месте, и пассажиры часто попадали в руки английской полиции или ожидали своей участи в портах Средиземного моря. Современник свидетельствовал в 1939 году: "Мы видели эти утлые суденышки, покачивающиеся на волнах под палящим летним солнцем. Их трюмы были забиты беженцами, которые находились там в нечеловеческих условиях… На обветшалом грузовом корабле было 650 беженцев из Чехословакии… – 42 юриста, 40 инженеров, 26 врачей, хирургов, гинекологов; среди них можно было обнаружить профессиональных писателей и одаренных музыкантов, фармацевтов и медицинских сестер… Ни один посол, ни один консул не выступил, чтобы добиться для них прав и привилегий, которыми пользуются самые последние граждане самой крошечной страны".

Это было время‚ когда бегство от нацистов стало массовым явлением. Это было время‚ когда немецкое правительство еще поощряло выезд‚ и следовало спасать еврейское население Европы. Десятки тысяч евреев Германии‚ Австрии‚ Польши‚ Румынии‚ Венгрии можно было вывезти в безопасное место‚ но англичане закрыли ворота в Палестину. Разведывательные самолеты летали над прибрежными водами, миноносцы и сторожевые катера с пулеметами патрулировали вдоль береговой полосы, работал специальный штаб; за помощь нелегальным репатриантам ввели наказание до двух лет тюрьмы или огромный штраф – 1000 палестинских фунтов.

Х. Вейцман: "Попытки найти спасение в Палестине привели к появлению "плавающих гробов"‚ непригодных к плаванию кораблей‚ переполненных мужчинами‚ женщинами и детьми… Одни из них утонули в Черном и Средиземном морях. Другие достигли берегов Палестины‚ но им не дали причалить. С третьих пассажиров сняли и отправили на остров Маврикий".

В марте 1939 года приплыл из Румынии корабль "Сандо"‚ на борту которого было 269 беженцев; английская полиция захватила корабль, и всех отправили назад. Такая же участь постигла "Астию" – 700 человек не смогли высадиться на берег. Приплыл "Агиос Николаос" с беженцами из Чехословакии; британские катера обстреляли корабль из пулеметов‚ убили одного пассажира‚ и корабль уплыл в Грецию.

В июле 1939 года "Патрия" прорвалась через блокаду‚ села на мель возле Тель-Авива‚ и 856 репатриантов сошли на берег под радостные приветствия жителей города. Через двадцать дней после этого корабль "Дрора" тоже сумел прорвать блокаду и высадил 480 беженцев из Голландии и скандинавских стран. Затем приплыл "Тайгер Хилл" – на его борту находилось 1417 беженцев из Румынии. Патрульный катер открыл по нему огонь, двое пассажиров были убиты‚ и капитан посадил корабль на мель возле Тель-Авива. 400 человек успели добраться до берега‚ смешались с местными жителями‚ а затем прибыла полиция‚ и остальных пассажиров с корабля отправили в специально созданный лагерь под Хайфой.

С 1934 по 1939 год приехало в Эрец Исраэль до 20 000 нелегальных репатриантов; затем началась Вторая мировая война‚ десятки тысяч евреев можно было еще спасти‚ но даже во время войны англичане не распахнули ворота в подмандатную Палестину.

4

А. И. Хешель‚ еврейский религиозный философ (из книги "Израиль – эхо вечности"):

"В некоторых странах Европы мы жили почти две тысячи лет. Трудились‚ молились‚ учились‚ терпели‚ строили‚ проливали свою кровь за свободу и независимость разных народов‚ вносили свой вклад в науку и литературу‚ создавали ценности духовной жизни. И вот мы оказались взаперти‚ в заключении‚ в окружении гнева‚ ненависти‚ презрения и такой сатанинской злобы‚ какой мир никогда не знал. Ураган ненависти разбушевался во многих странах. Немцы вопили: "Смерть евреям! Смерть евреям!" – и некуда было бежать.

Лишенные дома‚ мы толпились в чужеземных посольствах‚ стучались во все двери‚ посылали протесты. Ответ‚ который мы получали‚ гласил: "Нет!" Не было убежища‚ не было даже дорог‚ чтобы бежать из ада... Нелегальные корабли. Нелегальные евреи. Все страны закрыты перед ними. Все сердца закрыты...

И ворота лагерей уничтожения широко распахнулись перед обреченными..."

***

В 1934 году еврейское издательство в Берлине выпустило книгу одесского врача Л. Пинскера " Автоэмансипация"‚ впервые увидевшую свет в 1882 году. Автора книги назвали в предисловии "гордым евреем с развитым чувством национального самосознания"‚ и цензоры из гестапо усмотрели в этой фразе "презрение евреев к окружающим их народам". Пинскер считал антисемитизм "разновидностью психоза"; власти конфисковали весь тираж‚ ибо "еврейская по духу и содержанию книга противоречит национал-социалистической оценке еврейства как мирового зла".

В то же время цензура разрешила книгу о еврейских поселениях в Эрец Исраэль‚ так как призыв автора к евреям "объединиться на Земле Обетованной" способствовал еврейской эмиграции из Германии. Более того, на первых порах нацисты содействовали профессиональной подготовке еврейских юношей и девушек‚ которые желали уехать в Эрец Исраэль.

***

В 1934 году была создана международная организация "Алиат га-ноар" ("Репатриация молодежи") для вывоза еврейских детей и молодежи в Эрец Исраэль. С 1934 по 1939 год "Алиат га-ноар" переправила из Европы 5000 детей, с 1939 по 1945 год – более 9000, а в первые послевоенные годы – 16 000 детей, выживших в годы Катастрофы.

В Великобритании‚ Голландии и других европейских странах удалось разместить более 10 000 еврейских детей из Германии. После событий "Хрустальной ночи" два американских сенатора предложили проект закона‚ который позволил бы привезти в США 20 000 еврейских детей сверх ежегодной нормы приема иммигрантов. Многие предлагали усыновить этих детей‚ чтобы государство не тратило деньги на их воспитание; дети не могли стать конкурентами местным рабочим и увеличить безработицу‚ однако закон не был принят, и еврейские дети из Германии не попали в Америку.

Японские оккупационные власти не требовали визы для приезда в китайский город Шанхай; беженцы плыли морем или ехали на поездах через Сибирь, немецкими марками можно было оплатить билет от Вены до Владивостока‚ и Советский Союз разрешал это ради получения валюты‚ – не менее 15 000 евреев Германии и Австрии успели выехать в Шанхай до конца 1939 года. По официальным данным Лиги Наций, в 1933-1939 годах эмигрировали 329 000 евреев Третьего рейха.

***

В конце 1934 года на Западе возникло предложение – направить поток беженцев-евреев в Биробиджан за счет еврейской благотворительной организации Джойнт. В то время лидеры СССР противопоставляли советский гуманизм гитлеровскому антисемитизму‚ а потому летом 1935 года Политбюро разрешило разместить в Биробиджане 1000 еврейских семей. Впускали только с территорий‚ которые до Первой мировой войны входили в состав Российской империи; в СССР уже начинался "большой террор"‚ страну охватила "шпиономания"‚ и органам НКВД поручили тщательно проверить беженцев при выдаче разрешения на въезд. Деятели Джойнта составили план по перемещению в Биробиджан еще нескольких тысяч евреев‚ однако им сообщили‚ что СССР сможет принять не более двухсот семей.

Ф. Раскольников‚ советский дипломат- невозвращенец (сентябрь 1939 года‚ из открытого письма И. Сталину): "Еврейских рабочих‚ интеллигентов‚ ремесленников‚ бегущих от фашистского варварства‚ вы равнодушно предоставили гибели‚ захлопнув перед ними двери нашей страны‚ которая на своих огромных просторах может приютить многие тысячи эмигрантов".

В начале 1940 года в Москву поступило предложение из переселенческих бюро Берлина и Вены – переправить евреев Германии в Биробиджан и в Западную Украину. Ответственный сотрудник в Москве дал такое заключение: "Считаем, что предложения указанных переселенческих бюро не могут быть приняты".

***

В 1937 году польское правительство рассматривало вопрос о переселении миллиона "лишних евреев" из Польши на остров Мадагаскар у восточного побережья Африки. Специальная комиссия определила, что климатические условия на острове не годятся для выходцев из Европы, и план остался нереализованным. Летом 1940 года подобное предложение возникло в Германии – создать на Мадагаскаре особые резервации и переселить туда европейских евреев, финансируя этот проект за счет экспроприации еврейской собственности. Из "секретного документа государственной важности" (1940 год): "Я надеюсь, что понятие о евреях целиком изгладится в памяти людей благодаря… массовой эмиграции всех евреев в Африку или еще в какую-либо колонию". Гитлер сразу же поддержал этот план, но немцы не располагали такими возможностями – переправить на далекий остров миллионы евреев; затем началась война с СССР, и мадагаскарский вариант был отвергнут – подошло время " окончательного решения еврейского вопроса".