Читайте также
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 19 июля <1967 г., Верея>
Юленька! Я просто работаю – много и трудно. Свою книгу бросила. Сейчас – вокруг стихов[519]. Как быть? – трудно и много. Это запущено из-за Харджиева. Поездка в Ленинград (суд) была невыносима[520]. Скрасил ее только
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 17 августа <1967 г., Верея>
Юленька!Боже, как мне надоела Верея и как хочется в Москву. Но никто меня в Москву не отпустит. Так и буду здесь сидеть. Еще недели три.Уезжает скоро Дима, и мы останемся втроем. Как-нибудь проживем.Болен Илья
18 июля <1965 г., Верея>
Наташа милая!Наш последний разговор ужасно меня огорчил и поразил. Я много о нем думала, и мне хочется сказать вам вещь, которую вы и сами без меня знаете: не слушайтесь никаких советов и поступайте, как считаете нужным. Но только не забывайте
24 июля <1965 г., Верея>
Наташа дорогая, почему я должна воспринимать вас через кого-то, а не прямо, как очень милую, красивую, умную и на редкость приятную Наташу? Бог с вами… Вы себе устроили какой-то комплекс не “неполноценности”, а дурацкой скромности.
31 июля <1965 г., Верея>
Милая Наташа!От вас давно нет письма, и я забеспокоилась. Что с вами? Как у вас? Приедете ли вы в Верею?Не поленитесь – черкните хоть слово. Я не могу сказать, что я думаю о вас – вы как-то всё время со мной и мне тревожно и грустно за вас.
Н. Я. Мандельштам – О. В. Карлайл-Андреевой 16 мая <1967 г.>
Моя дорогая Оленька! Я была так рада получить твое милое письмо и твой рисунок… Спасибо, дорогая, я очень по тебе скучаю. Хотелось бы видеться почаще. Почему это невозможно? Не понимаю… Я привыкла к тому,
15 июля 1967 г. Верея
Н. Я. вернулась из Л<енинграда>, где она выступала свидетелем на суде об ахматовском наследстве. С ней были: Е<катерина> Ф<ердинандовна> С<ветлова>[706], Н<атан> Ф<айнгольд> и его жена Юля[707]. Тогда же я попросил ее записать всё,
“За многие годы вы для меня самый близкий художник…”: письма Н. Я. Мандельштам Б. Г. Биргеру
(Предисловие и подготовка текста Н. и М. Биргер)
Борис Георгиевич Биргер (1923–2001) родился в Москве в интеллигентной еврейской семье. В 1939–1941 годах Биргер учился в Московском
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 6 июля <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Я уже здесь три дня, но еще не вышла из дому и погружена в дикий сон: сплю днем, ночью, утром, вечером.Женя очень слаб. В первый день, когда я приехала, он так устал, что к вечеру у него был
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <середина июля 1967 г.>
Дорогая Надежда Яковлевна, Бог Вам судия. За десять дней не написать, как Вы живы. Спасибо Ирине Михайловне, хоть от нее какие-то сведения о вас получаю.Во вторник мы с Лидой и Алешенькой уезжаем в Коктебель.
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру <18 июля 1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Ваше письмо ждало меня здесь. Очень рада, что мы повидались. Буду, вероятно, в Москве 30 июля и 1 августа. Надо по делу…Очень устала от поездки. Сил больше нет. Саша мне успел устроить
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <конец июля 1967 г., коктебель>
Дорогая Надежда Яковлевна, спасибо за весточку. Елене Михайловне я уже написал. Не ругайте меня, что я этого не сделал сразу. Это не из-за гнусности характера, а из-за бесчисленных дел, которые на меня
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 1 сентября <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Обрадовалась, найдя ваш адрес. Думала, что у меня его нет с собой. Оказался на конверте вашего письма. Я возвращаюсь где-то между четвертым и шестым. Очень хочу домой и очень по вас
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <1967 г.>
…типа Миши[754]. Как вы? Я очень беспокоюсь, как вы выдержите это лето. Судя по газетам, в Москве дождь и холодно. А судя по письму, настроение у вас еще хуже. Я буду в Москве 12-го вечером и 14-го приеду в Верею. Напишите мне, какова
<Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру июнь 1970 г., Псков>
Боря! узнайте срочно, как найти Леву (ухо, горло, нос)[758]. Он работает в какой-то платной поликлинике. Не в отпуске ли он?Позвоните Псков 2–14–27, спросите Евгения Александровича или Таню и скажите им. Это очень хорошие
Н. Я. Мандельштам – Томасу Венцлове <лето 1967 г., Верея>[766]
Дорогой Томас! (не знаю, как вас по отчеству и есть ли у вас отчества)Очень рада была получить от вас записочку. Я уже не раз смеялась, что мы ходим рядом, но встретиться не можем… Рада и тому, что у вас