Читайте также
“Юленька, ненаглядушка!”: письма Н. Я Мандельштам Ю. М. Живовой и И. Д. Рожанскому (1962–1967)
(Публикация и примечания П. Нерлера[474]; предисловие О. Рубинчик[475])
Юлия Марковна Живова (5 ноября 1925 г. – 31 марта 2010 г.) – специалист по польской литературе, переводчица,
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 12 июля <1962 г., Таруса>
Юленька! Как вы живете?Я получила от Ричарда[489] письмо. Он пишет много о вас с большой нежностью и почти восторгом. Знаете ли Вы, что он напечатал воспоминания, как он пишет, о вашем отце в журнале?[490] В каком,
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой <не ранее июля 1964 г., Таруса>
Юленька! Вспомните, что вы обещали мне хоть изредка писать.Был у меня Ив<ан> Дм<итриевич>, очень трогательный.Мы нарушили обет молчания и перекинулись словечком о вас.Я очень по вас скучаю
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой <не ранее июля 1964 г., Таруса>
Юленька! От жары текут ручки, а я просто умираю. Получили ли вы бумажку, т. е. заявление в бухгалтерию Гослита? Я послала из Москвы. Если нет, скажите по телефону Варюше. Можете вы приехать чуть-чуть
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 17 января <1967 г., Москва>
Юленька! Спасибо, дружок, что вы вспомнили этот день[518]. Действительно, я вспоминала вас – телепатия действует. Очень всегда вас помню и люблю. Недельки через 2–3 поеду к врачу и тогда зайду к вам. Предупрежу
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 17 августа <1967 г., Верея>
Юленька!Боже, как мне надоела Верея и как хочется в Москву. Но никто меня в Москву не отпустит. Так и буду здесь сидеть. Еще недели три.Уезжает скоро Дима, и мы останемся втроем. Как-нибудь проживем.Болен Илья
18 июля <1965 г., Верея>
Наташа милая!Наш последний разговор ужасно меня огорчил и поразил. Я много о нем думала, и мне хочется сказать вам вещь, которую вы и сами без меня знаете: не слушайтесь никаких советов и поступайте, как считаете нужным. Но только не забывайте
31 июля <1965 г., Верея>
Милая Наташа!От вас давно нет письма, и я забеспокоилась. Что с вами? Как у вас? Приедете ли вы в Верею?Не поленитесь – черкните хоть слово. Я не могу сказать, что я думаю о вас – вы как-то всё время со мной и мне тревожно и грустно за вас.
15 июля 1967 г. Верея
Н. Я. вернулась из Л<енинграда>, где она выступала свидетелем на суде об ахматовском наследстве. С ней были: Е<катерина> Ф<ердинандовна> С<ветлова>[706], Н<атан> Ф<айнгольд> и его жена Юля[707]. Тогда же я попросил ее записать всё,
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 6 июля <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Я уже здесь три дня, но еще не вышла из дому и погружена в дикий сон: сплю днем, ночью, утром, вечером.Женя очень слаб. В первый день, когда я приехала, он так устал, что к вечеру у него был
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 14 июля <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Вы умолкли, а я беспокоюсь за вас… Откликнитесь, напишите, всё ли у вас в порядке (т. е. в смысле реальных вещей – здоровье, близкие и т. п.) и как настроение, главное, плюйте на хандру,
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <середина июля 1967 г.>
Дорогая Надежда Яковлевна, Бог Вам судия. За десять дней не написать, как Вы живы. Спасибо Ирине Михайловне, хоть от нее какие-то сведения о вас получаю.Во вторник мы с Лидой и Алешенькой уезжаем в Коктебель.
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру <18 июля 1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Ваше письмо ждало меня здесь. Очень рада, что мы повидались. Буду, вероятно, в Москве 30 июля и 1 августа. Надо по делу…Очень устала от поездки. Сил больше нет. Саша мне успел устроить
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <конец июля 1967 г., коктебель>
Дорогая Надежда Яковлевна, спасибо за весточку. Елене Михайловне я уже написал. Не ругайте меня, что я этого не сделал сразу. Это не из-за гнусности характера, а из-за бесчисленных дел, которые на меня
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 1 сентября <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Обрадовалась, найдя ваш адрес. Думала, что у меня его нет с собой. Оказался на конверте вашего письма. Я возвращаюсь где-то между четвертым и шестым. Очень хочу домой и очень по вас
Н. Я. Мандельштам – Томасу Венцлове <лето 1967 г., Верея>[766]
Дорогой Томас! (не знаю, как вас по отчеству и есть ли у вас отчества)Очень рада была получить от вас записочку. Я уже не раз смеялась, что мы ходим рядом, но встретиться не можем… Рада и тому, что у вас