ГОНЧАРОВОЙ Н. С

<Начало января 1929 г.>

С Новым Годом, дорогая Наталья Сергеевна! Хочу, чтоб он прошел под знаком дружбы с Вами. О, не бойтесь! — это Вам — ни Вашему делу, ни Вашему времени — ничем не грозит. На первое место ставлю чужой труд, на второе — свой, на третье — труд совместный, который и есть дружба.

— Столько надо Вам сказать. —

Писать о Вас начала, боюсь, будет не статья, а целая книжка… только — кто напечатает?..

Просьба: когда я у Вас попрошу — дайте мне час: с глазу на глаз. Хочу, среди другого, попытку эмоциональной духовной биографии; много о Вас знаю, но есть вещи, которые знаете только Вы, они и нужны. Из породы той песенки о «не вернется опять», такие факты.

Написаны пока: улица, лестница, мастерская.[1198] Еще ни Вас, ни картин. Вы в глубинах мастерской, до которых еще не дошла. Пока за Вас говорят вещи. А я говорю Вам — любопытная вещь будет.

А вот два стиха о Наталье Гончаровой — той, 17-го года, встреча готовилась издалека.[1199]

А вот еще платок, которые носят паломники, настоящий, оттуда, по-моему — Вам в масть.

Люблю Вас и целую Вас.

МЦ.