Читайте также
Томас Венцлова
Она настоящая
Бродский говорил, что искушению тоталитаризмом в России не поддались только две дамы – Анна Ахматова и Марина Цветаева. Наталья Горбаневская стала их достойной наследницей. Она распоряжалась этим наследием свободно, по своему желанию, и
Томас Венцлова
Игра на самую высокую ставку
Тот факт, что я имею возможность присоединиться к кругу людей, выступающих сегодня в связи с радостным событием – присуждением титула доктора honoris causa Наталье Горбаневской, – для меня не только большая честь, но и источник
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 17 января <1967 г., Москва>
Юленька! Спасибо, дружок, что вы вспомнили этот день[518]. Действительно, я вспоминала вас – телепатия действует. Очень всегда вас помню и люблю. Недельки через 2–3 поеду к врачу и тогда зайду к вам. Предупрежу
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 19 июля <1967 г., Верея>
Юленька! Я просто работаю – много и трудно. Свою книгу бросила. Сейчас – вокруг стихов[519]. Как быть? – трудно и много. Это запущено из-за Харджиева. Поездка в Ленинград (суд) была невыносима[520]. Скрасил ее только
Н. Я. Мандельштам – Ю. М. Живовой 17 августа <1967 г., Верея>
Юленька!Боже, как мне надоела Верея и как хочется в Москву. Но никто меня в Москву не отпустит. Так и буду здесь сидеть. Еще недели три.Уезжает скоро Дима, и мы останемся втроем. Как-нибудь проживем.Болен Илья
Н. Я. Мандельштам – О. В. Карлайл-Андреевой 16 мая <1967 г.>
Моя дорогая Оленька! Я была так рада получить твое милое письмо и твой рисунок… Спасибо, дорогая, я очень по тебе скучаю. Хотелось бы видеться почаще. Почему это невозможно? Не понимаю… Я привыкла к тому,
Н. Я. Мандельштам – О. В. Карлайл-Андреевой 30 октября <1967 г.>
Дорогая Ольга!Я была ужасно рада получить твое письмо. Не правда ли, прекрасно, что мой красивый дружочек не забывает меня? Как ты там? У меня всё так же, как и раньше, за исключением того, что мой брат
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 6 июля <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Я уже здесь три дня, но еще не вышла из дому и погружена в дикий сон: сплю днем, ночью, утром, вечером.Женя очень слаб. В первый день, когда я приехала, он так устал, что к вечеру у него был
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 14 июля <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Вы умолкли, а я беспокоюсь за вас… Откликнитесь, напишите, всё ли у вас в порядке (т. е. в смысле реальных вещей – здоровье, близкие и т. п.) и как настроение, главное, плюйте на хандру,
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <середина июля 1967 г.>
Дорогая Надежда Яковлевна, Бог Вам судия. За десять дней не написать, как Вы живы. Спасибо Ирине Михайловне, хоть от нее какие-то сведения о вас получаю.Во вторник мы с Лидой и Алешенькой уезжаем в Коктебель.
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру <18 июля 1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Ваше письмо ждало меня здесь. Очень рада, что мы повидались. Буду, вероятно, в Москве 30 июля и 1 августа. Надо по делу…Очень устала от поездки. Сил больше нет. Саша мне успел устроить
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <конец июля 1967 г., коктебель>
Дорогая Надежда Яковлевна, спасибо за весточку. Елене Михайловне я уже написал. Не ругайте меня, что я этого не сделал сразу. Это не из-за гнусности характера, а из-за бесчисленных дел, которые на меня
Н. Я. Мандельштам – Б. Г. Биргеру 1 сентября <1967 г., Верея>
Дорогой Борис Георгиевич!Обрадовалась, найдя ваш адрес. Думала, что у меня его нет с собой. Оказался на конверте вашего письма. Я возвращаюсь где-то между четвертым и шестым. Очень хочу домой и очень по вас
Б. Г. Биргер – Н. Я. Мандельштам <1967 г.>
…типа Миши[754]. Как вы? Я очень беспокоюсь, как вы выдержите это лето. Судя по газетам, в Москве дождь и холодно. А судя по письму, настроение у вас еще хуже. Я буду в Москве 12-го вечером и 14-го приеду в Верею. Напишите мне, какова
Томас Венцлова
Осуществившие божий проект: на полях переписки с Н. Я. Мандельштам, Н. Е. Штемпель И А. А. Морозовым
В ранние шестидесятые годы я часто путешествовал “автостопом” – то есть на попутных машинах – по тогдашнему Советскому Союзу. В 1962 году, по дороге
Н. Я. Мандельштам – Томасу Венцлове <лето 1967 г., Верея>[766]
Дорогой Томас! (не знаю, как вас по отчеству и есть ли у вас отчества)Очень рада была получить от вас записочку. Я уже не раз смеялась, что мы ходим рядом, но встретиться не можем… Рада и тому, что у вас