10. О врачах и матке

Еще отцов-основателей медицины неизменно интересовала связь между женщиной, ее психическим состоянием и ее чревом, в течение долгого времени в медицинских кругах господствовало мнение, что существует связь между заболеваниями матки и комплексом симптомов, которому было дано достаточно расплывчатое название — «истерия» [87]. Суть этой связи менялась в соответствии с духом времени. Когда Бейкер Браун стал лечить истерию (а также целый букет различных других заболеваний) с помощью клитородэктомии, хирургическим путем, сделав эту малоизвестную операцию одной из самых распространенных, — он лишь продолжал тысячелетнюю традицию истязания женщин. Об этом пишет историк Рейчел П. Мейнс в своей прекрасной книге «Технология оргазма». Непросто было дать определение «истерии», однако считалось, что это заболевание связано с таинственным женским органом — маткой. Платон называл матку животным, которое могло перемещаться по всему телу. В главе 44 диалога «Тимей» читаем:

[…] у женщин та их часть, что именуется маткой, или утробой, есть не что иное, как поселившийся внутри них зверь, исполненный детородного вожделения; когда зверь этот в поре, а ему долго нет случая зачать, он приходит в бешенство, рыщет по всему телу, стесняет дыхательные пути и не дает женщине вздохнуть, доводя ее до последней крайности и до всевозможных недугов, пока наконец женское вожделение и мужской эрос не сведут чету вместе…

Платон, по-видимому, основывал этот свой пассаж на более древних, еще древнеегипетских источниках. Так, в Кахунском папирусе (2000 лет до нашей эры) уже перечислялись все заболевания женщин, вызываемые так называемой «блуждающей маткой».

Европейские врачи на протяжении нескольких веков пользовались сборником медицинских трактатов, сочиненных еще в V веке до нашей эры; они дошли до нас под общим названием «труды Гиппократа», причем через долгую цепь последователей, из которых наибольшим авторитетом считался Гален (около 130—200 нашей эры). Если бы в минувшие века был введен индекс цитирования медицинских текстов, Гален, несомненно, вышел бы победителем, причем с большим отрывом от всех остальных: ведь чуть ли не до второй половины XIX века многие споры между представителями медицинской профессии окончательно разрешались фразой «Galenus dixi» («Так сказал Гален!»)… Итак, по ходу развития медицинских идей целый набор заболеваний был объединен под названием «истерия» — тогда еще было принято называть это «блуждающая матка». Следующий отрывок взят из книги Гиппократа «Женские болезни»:

…когда у женщины нет плода и она работает больше, чем когда-либо прежде, ее матка, разгоряченная от тяжелой работы, поворачивается, поскольку она пустая и легкая. Место, куда ей повернуться, существует потому, что чрево внутри пусто. Когда матка повернется, она утыкается в печень и они, двигаясь дальше вместе, напирают на брюшную полость, ведь матка движется резко, направляясь к влажному месту, а… печень влажная. Когда матка натыкается на печень, она вызывает удушье, поскольку занимает дыхательный проход вокруг чрева.

…Когда матка, находясь рядом с печенью и чревом, вызывает удушье, больная заводит глаза, так что видны ее белки, и она холодеет; цвет кожи у некоторых женщин при этом делается пепельно-бледным. Больная будет тогда скрежетать зубами, а слюна будет вытекать у нее изо рта. Такие женщины похожи на страдающих от болезни Геракла [эпилепсии]. Если матка достаточно надолго задержится вблизи от печени и чрева, женщина погибнет от удушья.

Раз блуждающая матка могла привести к смерти от удушья, требовалось что-то предпринять, лишь бы не допустить этого! В папирусе Эберса приводится самый древний рецепт того, как вернуть сей орган на надлежащее место. С маткой обращались «методом кнута и пряника», как с дрессируемым животным… Ее окуривали через влагалище ароматическими веществами (чаще дымом благовонных палочек, который поступал во влагалище через искусственный, полый пенис с проделанными в нем отверстиями, причем женщина вставляла его во влагалище, прежде чем присесть над дымящимся костром), а вот к верхним отверстиям тела подводили куда менее приятные запахи… В таких случаях умная матка, конечно, тут же должна была последовать собственным инстинктам (а также собственному обонянию). В серии английских гравюр конца XIII века, на которых показаны случаи маточного удушья, пациентка изображена лежащей на носилках, а на груди у нее чашка с водой — дабы обнаружить малейшее движение внутри. На другой картинке показано, как двое ассистентов врача совершают необходимые процедуры с обеих сторон тела, а на последней картинке пациентка изображена уже способной самостоятельно передвигаться. Она, по-видимому, призвана представить возможный тип женщин, предрасположенных к маточному удушью: это были исключительно вдовы и юные девушки, которые только-только достигли половой зрелости.

Практика лечения женских болезней ароматическими окуриваниями продолжалась довольно долгое время. Один из наших современников, нидерландский гинеколог Любсен, попытался интерпретировать медицинские картины Яна Стена [88]. На этих жанровых полотнах, где изображенный мужчина неизменно врач, а молодая женщина — его пациентка, явная жертва «любовных мук», можно где-нибудь в углу увидеть сковороду с дымящимся шнурком. Считается, что этот дым был нужен, по-видимому, на тот случай, если женщина начинала терять сознание — тогда сковороду подносили поближе к ее носу (точь-в-точь как склянку с гофмановыми каплями в более поздние времена). Другие источники считают, что запах тлеющей ткани был на самом деле тестом на наличие беременности: если женщина теряла сознание, значит, она была беременна. Один из современников Яна Стена, врач Иохан ван Бевервейк в своем трактате «Краткий справочник болезней» повторил древнюю рекомендацию об использовании ароматических окуриваний в терапевтических целях; в главе о «подъеме материнского истока жизни» он рекомендует следующие источники отвратительных запахов: «Жженые завязки синего фартука, паленые перья, особенно куропаток, а еще паленые куски изношенных башмаков». Ян Стен, по-видимому, потому изобразил на своей картине жаровню со шнурками, что тогда считалось, будто этот запах помогал подавлять истерические болезни.

Когда медицину в Средние века узурпировала церковь, способы лечения стали очевидными, причем к матке обращались в таких же выражениях, как к самому дьяволу:

Я заклинаю тебя, чрево, нашим богом Иисусом Христом, кто прошел по воде как посуху […], тем, чьими ранами дано нам спасение и искупление грехов наших — Его именем заклинаю я тебя не наносить вреда сей рабе Божьей [вписано имя], не давить ей на голову, шею, горло, грудь, […], лодыжки, ноги или пальцы ног, а спокойно оставаться в том месте, куда Господь тебя определил, дабы исцелилась сия раба Божья, [снова вписано имя].

Смещение матки и «любовные муки» шли при этом рука об руку, причем оставалось непонятным, что из них причина, а что — следствие. Ясно лишь, что и то и то — дело дурное. В 1653 году английский медик Уильям Гарвей (1578—1657) вложил весь свой драматический талант в обращение к мужчине, полное обеспокоенности судьбой несчастных женщин:

Ни для кого (за исключением разве таких, кто мало смыслит в подобных делах) не является секретом, какие горестные симптомы возбуждают подъем матки, ее опущение и выпадение, а также спазмы; какие жуткие сумасбродства и причуды разума, вот хотя бы бешенство, меланхолию и возмутительные крайности, вызывают исключительные болезни чрева, как если бы затронутые лица были заколдованы: также сколь много трудноизлечимых болезней приводят к порочному приливу крови в термах или же обращению к Венере, серьезно прерванному и давно ожидаемому.

Платон некогда высказал постулат, что причиной блуждающей матки является сексуальная неудовлетворенность, вызванная сдерживанием женского «семени»; отсюда и решение проблемы представлялось очевидным: из организма следовало вывести избыточную жидкость, в результате чего блуждающий орган должен был вернуться на место, устремляясь туда, где ему и полагалось быть. У мужчин, кстати, удерживание семени также считалось источником множества заболеваний, поэтому в качестве наилучшего средства рекомендовалось «очищение» от спермы. Такая точка зрения хорошо соотносится с так называемой «доктриной темпераментов», серьезным поборником которой был Цельс. Здоровье зависело, по его мнению, от надлежащего баланса в теле четырех «соков»: крови, слизи, белой желчи и черной желчи.

Для замужних женщин наиболее очевидным способом лечения было сексуальное соитие с их мужьями, и потому все незамужние женщины стремились как можно скорее исправить это упущение. Но и в XVI веке французский хирург Амбруаз Паре также продолжал давать подобные рекомендации своим пациентам, добавляя лишь, что им пойдет на пользу, если мужья будут «обходиться покруче» с ними. Если у пациентки не было мужа, ситуация была чревата ужасными последствиями. В ту эпоху было невозможно хотя бы упомянуть о возможности облегчить положение с помощью мастурбации, это было немыслимо, хотя для женщин в этом смысле было больше попустительства, ведь женское «семя» не считалось столь же ценным, как мужское. Это становится ясно, например, при чтении исповедальных инструкций: маленькие дети могли исповедаться о мастурбации любому священнику; мальчикам старше пятнадцати полагалось исповедоваться в этом у особых исповедников, как, впрочем, и молодым женщинам старше двадцати пяти (ради полноты картины, заметим: взрослые гомосексуалисты могли получить отпущение грехов лишь у самого епископа!). Альберт Великий особенно терпимо относился к девушкам, которые совсем недавно достигли половой зрелости.

После этого девица начинает желать коитуса, однако при этом она, чем больше принимает участия в половом сношении (или же находит спасительный выход в мануальных действиях), тем больше делается ее желание; настолько, что она привлекает телесную жидкость, однако, не выделяя ее. Вместе с жидкостью приходит и жар, а так как тело женщины прохладно и ее поры закрыты, она не может быстро выделить семя сношения… Если же у нее нет партнера, она воображает коитус или мужской орган, а не то совершает действия с помощь собственных пальцев или иных приспособлений, пока ее каналы не будут открыты жаром трения, так что сперматический сок выйдет наружу, вместе с жаром, который его сопровождает. Так женское лоно приходит в нужное состояние, и они делаются более целомудренными.

По-видимому, этот благочестивый мудрец так выразил идею о том, что цель оправдывает средства. Его точку зрения, правда, разделяли немногие, а посему решение требовалось найти в рамках профессиональной медицины. И в результате обязанность осуществлять массаж внешних половых органов и влагалища была доверена врачу, так чтобы болезнь можно было довести до точки кризиса, так называемого истерического пароксизма. Господа ученые медики весьма умело затушевывали истинную цель подобных «медицинских процедур» — довести женщину до оргазма, так что едва ли существуют сомнения в том, что начиная с 500 года до нашей эры и далеко за середину XIX века удовлетворение незамужних женщин считалось признанной медицинской процедурой.

Совет в отношении методики массажа наружных женских органов можно найти уже в трудах Гиппократа. Аретей Каппадокийский (30—90 годы нашей эры), Цельс и Гален, и все самые прославленные древние авторитеты в области медицины, чьи идеи дошли до нас, вторили ему в этом. Гален оставил нам классическое описание терапевтического массажа гениталий, который не раз цитировали в последующие века:

После наступления жара от лечебных средств и в результате прикосновений к половым органам, которых требует процедура лечения, начались конвульсии, сопровождаемые одновременно ощущением боли и удовольствия, вслед за чем больная в большом количестве выделила густое, мутное семя. И с этого момента она была освобождена от всего того зла, которое ощущала прежде.

Боль и удовольствие — это сочетание было неотъемлемым. В Средние века самыми важными сторонниками такого метода лечения были иранский ученый-энциклопедист, врач, алхимик и философ Ар-Рази (865—925) и Авиценна (980—1037) [89]. Парацельс (1493—1541), этот врач-новатор, ознаменовавший переход от Средних веков к эпохе Возрождения, также по-прежнему использовал старинные предписания. Гарвей (1578—1657), сделавший свое имя бессмертным в результате открытия системы кровообращения, — все эти имена перечисляет Рейчел Мейнс в этой связи, в ряду других великих медиков, упоминая также и голландца Питера ван Фореста, который специально выделил акушерку в качестве специалистки из среднего медицинского персонала, понимавшей толк в массаже влагалища.

Одна вдова, 44 лет, …в мае 1546 года потеряла сознание, и ее уже сочли чуть ли не мертвой, но меня срочно призвали к ней… это был случай удушья в связи с удержанием семени. Присутствующие там женщины… лишь ухудшали ее состояние… В связи с безотлагательностью ситуации мы вызвали акушерку, чтобы она приложила мазь к гениталиям пациентки, втирая ее внутрь своим пальцем. Так, против всех ожиданий, больную удалось привести в сознание.

В XIX веке из писавших на эту тему, кого только Мейнс удалось найти, все были выходцами из франкофонных стран. В самой Франции массаж влагалища был общепринятым способом лечения вагинизма, и гинекологи применяли его даже во второй половине XX века, в течение многих лет после окончания Второй мировой войны. Это несомненно связано с существованием там терапевтической гинекологии, ведь эти специалисты не получали хирургического образования, а потому пользовались более консервативными методами лечения.

Сегодня всякий, кто относится со специфическим любопытством к этой области, предположит, разумеется, будто многомудрые врачи назначали и выполняли такую лечебную процедуру с известной степенью сладострастия, если не похоти, однако из их трудов такого отнюдь не следует. Доводы Мейнс, разумеется, представляют собой критику сложившейся многовековой андроцентрической модели сексуальности, и она, несомненно, не пропустила бы ни одного случая дурного обращения с женщинами со стороны мужчин, однако как историк она не нашла никаких указаний на то, что врачи руководствовались похотью при назначении этой процедуры… Кроме того, массаж влагалища обычно делали акушерки, а роль врача сводилась лишь к прописыванию требуемых ароматических масел или же возбуждающих средств, которые требовалось вводить во влагалище. Абрахам Закуто описал лечение «вирджинеллы» (девственницы), чье состояние было столь угрожающим для ее жизни, что пришлось ввести ей «пессарий». Устройство это, по-видимому, представляло собой нечто вроде искусственного полового члена, изготовленного с использованием цикламена, лука, чеснока и бычьей желчи, поскольку его так вводили и таким образом им манипулировали, чтобы вызвать жар и выделение соков.

Любой, читающий о подобных приемах лечения, знакомится одновременно и с существовавшими тогда затруднениями при объяснении и оправдании подобных интимных процедур. Теолог Винсент Испанский, например, около 1200 года придерживался такого категорического мнения: пациентке нельзя давать понять, что причиной ее симптомов стал застой семени. Впрочем, у него не меньшие затруднения возникали при спонтанном извержении семени у монахов, однако и их он предпочитал оставить в неведении относительно истинных причин этого. Исповедники в любом случае сплошь и рядом оказывались на тонком льду: если верующих в самом деле требовалось наставлять на путь истинный, необходимо было помогать им выразить словами их возможные прегрешения. Однако неизбежное выспрашивание деталей у исповедующейся невинной девушки могло привести к прямо противоположному результату: Цезарий из Хайстербаха поведал в этой связи об одном священнике из Брабанта, который во время исповеди задавал юной девушке столь откровенные вопросы, что она впервые в жизни почувствовала плотское желание. Развратные сведения были широко доступны священнослужителям: именно они, по-видимому, были единственными, кто правильно понимал разницу между такими терминами, как «tergo» (анальное сношение) и «retro» (сношение «по-собачьи»).

Подобные познания явно не оставляли их незатронутыми, ведь и Рим и Авиньон были центрами проституции, но когда там происходили церковные соборы, работы становилось настолько много, что приходилось со всех сторон подвозить подкрепление.

Некоторые священники, занимавшиеся врачеванием, прекрасно понимали все сексуальные аспекты «хистеротерапии», однако они лишь согласились на том, что подобные лечебные процедуры должны выполнять лишь люди с «чистыми руками и чистой душой». Альберт Великий выразил это так:

Рука оскверняющая приведет к слабости характера или к скотоложству, однако рука исцеляющая никак не может содействовать этому, как мы говорим об этом женщинам, у которых в результате падения пострадало положение матки: предписано вернуть матку на место с помощью руки, — и мы утверждаем, что рука при этом не оскверняет и не совращает этих женщин, но исцеляет их.

С другой стороны, когда дело доходило до лечения женских болезней, использовались страннейшие эвфемизмы, придумывались удивительные ритуалы. Пожалуй, хуже всего было во времена, когда жил Франц Антон Месмер (1734—1815), признанный пионер «животного магнетизма». В его парижский период групповые сеансы Месмера были частью светской жизни высшего общества, причем женщины и девушки оказались самыми восторженными его последовательницами. В 1841 году Чарльз Мэккей вспоминал с содроганием о том, что ему рассказывали про все эти действа. Группу женщин, сидевших вокруг ванны с намагниченной водой, лечили помощники магнетизёра. Эти чаще всего молодые, мускулистые и хорошо сложенные господа «обнимали пациенток между коленями» и массировали им груди и туловища, одновременно глубоко заглядывая в глаза. Восторженным вздохам магнетизируемых пациенток вторила музыка, пока пациентки одна за другой не начинали:

…дергаться в конвульсиях. Некоторые рыдали и вырывали у себя волосы, другие хохотали, пока у них не начинали литься слезы из глаз, а третьи визжали и орали до потери чувств.

На пике этого адского столпотворения являлся сам мастер, который прикасался рукой к лицам, грудям, животам своих пациенток, ведя себя во всех смыслах как спаситель — и его пациентки тут же обретали сознание. Мэккей называет Месмера шарлатаном и грязным стариком, причем делает это безапелляционно и прямо. В XIX веке очень популярны стали способы лечения истерии водой. Струю воды при этом нередко направляли на нижнюю часть живота, так что можно не сомневаться, что мощная струя, попадавшая на клитор и на малые губы, давала необходимую эротическую стимуляцию, причем неважно, осознанно или нет к этому стремились создатели этого способа: «Душ — исключительно важная составляющая процесса лечения; и если им как следует обработать лоно, он значительно поспособствует облегчению функций матки»,

В XIX веке к женским органам относились, наверное, максимально неоднозначно. С одной стороны, многие врачи, следуя по стопам классиков медицины, придерживались мнения, что истерический кризис провоцировал возможности для проявления классического комплекса симптомов. И в таком случае врачам не следует отказываться от своей ответственности за проведение нужной терапии. С другой стороны, существовал постоянный страх, что при этом окажется преждевременно запущен механизм женских сексуальных желаний, приводящий к мастурбации, а следовательно, к психической неуравновешенности. По этой причине даже очень маленьких детей следовало постоянно держать под строгим присмотром. Нью-йоркский педиатр Эйбрэхэм Джейкоби в ноябре 1875 года заявил на заседании Нью-Йоркской медицинской ассоциации:

Мой коллега передал мне свою пациентку, девочку трех лет, в связи со странной формой конвульсивного заболевания, которое, как сообщила мать девочки, продолжалось достаточно долго… Покраснение лица и легкое подергивание глаз, время от времени глубокий-глубокий вдох — вот какие симптомы были мне перечислены… Однако потом она надолго утрачивала свое прежнее состояние и была уже не шумной и не игривой, но то раздражительной, то вялой. Нескольких вопросов и ответов на них оказалось для меня достаточно, чтобы убедиться, что маленькая девочка занимается онанизмом… Когда она присаживалась, у нее всегда начинались легкие конвульсии. Она научилась максимально сводить бедра или скрещивать ноги. Потом начинала двигать ногами, тереться ими друг о друга, к лицу ее приливала кровь, она потела, у нее подергивались веки, а в глазах было выражение возбуждения, после чего она, опустошенная, откидывалась на спину, глубоко вздыхая или шумно дыша… Подобные случаи отнюдь не редки.

Джейкоби, видимо, прекрасный диагност; он сделал те же умозаключения, что и мать девочки. Однако следствия, которые делали из этих умозаключений, он сам и многие из его коллег, были не столь приятными для детей. Как только был преодолен порог греха, хирурги обычно были готовы не оставить камня на камне, лишь бы искоренить зло. Конечно, хирурги вообще предпочитают действовать быстрее, чем врачи-терапевты. Хирурги ведь духовные наследники парикмахеров, тогда как терапевты принадлежат к давней академической традиции (пусть она и оставалась долгое время чисто научной и к тому же авторитарной — вспомните, как Мольер насмехался над лекарями-терапевтами).

Баркер-Бенфилд указывает, что врачи, удалявшие клитор или осуществлявшие кастрацию ради избавления женщин от психических заболеваний, довольно часто проверяли, реагирует ли женщина на стимуляцию клитора положительно, выказывает ли признаки удовольствия, — в их глазах эта реакция лишь подтверждала необходимость проведения хирургического вмешательства. Некто И. Г. Смит в 1904 году опубликовал свое руководство по диагностике мастурбации у женщин. На его взгляд, если одна половая губа была крупнее другой, были все причины для того, чтобы сделать предположение, что женщина мастурбирует асимметрично. Разумеется, было важно выяснить, не занимается ли она одним из видов деятельности, которые, как тогда было известно, способствовали развитию мастурбации: катанием на лошадях или на велосипеде, использованием швейной машинки с ножным управлением и, разумеется, чтением французских романов. Вообще все французское встречалось с известным подозрением. Так, сифилис в англоязычных странах называли «французской заразой», и даже их швейные машинки были более подозрительны, чем американские. В отчете Филадельфийского общества акушеров, опубликованном в 1873 году, можно найти такое обсуждение показаний для проведения клитородектомии:

Доктор Харрис сказал, что французские врачи упоминали о дурном влиянии швейных машинок на здоровье женщин. Это относится исключительно к французским швейным машинкам, у которых двойной ножной привод, для каждой ноги отдельно, причем там обязательно попеременное движение ног. С другой стороны, американские швейные машинки работают от привода с одиночной платформой, на которую и помещают обе ноги.

В XX веке в нидерландских семьях реформистского течения важным элементом интерьера всегда была фисгармония [90], и вы, наверное, могли видеть, например, в кино, что на ней всегда играет глава семьи, пока остальные члены семьи поют псалмы. Теперь, видимо, понятно, почему…

Корсеты, затягиваемые слишком сильно, также попадали под подозрение. И. Г. Смит выступал за использование слабого фарадического (импульсного) тока с целью непосредственного наблюдения за реакцией пациентки на его прохождение через мочеиспускательный канал — такой метод предлагался вместо ранее описанного прямого воздействия электрическим током на клитор.

По-видимому, в ту пору дело было пущено на самотек: лишь случайность определяла, попадет ли какая-нибудь женщина с определенным комплексом симптомов к врачу, который назначал ей сеансы массажа у опытной акушерки, чтобы улучшить ее состояние с помощью регулярного оргазмического облегчения, или же окажется в лапах у «радикала», который начнет подвергать ее тестам, предназначенным для того, чтобы обвинить во всем саму пациентку, которая, как ожидалось, должна с благодарностью понести заслуженное наказание — от руки этого же самого врача.

В своем недавнем романе «Дорога на Уэлвилл» (1993) Т. Корагессан Бойл [91] проливает свет на безумно смешную вражду, существовавшую между этими двумя течениями [92]. История разворачивается в санатории Бэтл-Крик в штате Мичиган, где сам Джон Харви Келлог твердой рукой назначает различные курсы лечения пациентам и пациенткам из высшего слоя американского общества. В свое время Келлог был авторитетом во многих сферах, и в фильме, снятом по этой книге, его играет знаменитый английский актер Энтони Хопкинс, который, разумеется, превосходно воплотил на экране образ этого блюстителя нравов. В этом санатории господствует крайне консервативный подход к сексуальным вопросам. И когда на лечение приезжает молодая супружеская пара, они сталкиваются с тем, что любым проявлениям нежности препятствуют спартанский режим питания и правила сексуального воздержания. Что еще хуже, между мужем, медсестрой и незамужней пациенткой, находящейся на излечении в связи с туберкулезом, возникает нежелательное эротическое напряжение, а другая пациентка, по имени Вирджиния, и ее муж Лайонел уговорили молодую жену (ее зовут Элеонор) пройти консультации у таинственного немецкого врача, доктора Шпитцфогеля, принимающего больных вне санатория.

Хорошо, сказала Элеонор самой себе, но только что же именно он делает?

— По-немецки это называется Die Handhabung Therapeutik.

— Манипуляционная терапия, — шепнула ей Вирджиния.

— Что ж, так оно и есть, — сказал Лайонел. — Врач рукой обрабатывает лоно…

— И еще груди, — вставила Вирджиния, произнося последнее слово так, словно это «у» посередине никак не могло завершиться…

— Разумеется, — кивнул Лайонел, выпуская клуб табачного дыма и явно оживляясь, — ведь все истерические страсти женщин коренятся в их анатомии, и именно это, по мнению многих, и есть ключ к неврастеническим заболеваниям.

Элеонор конечно же переживает мгновения экстаза в руках Шпитцфогеля (в романе не говорится об этом прямо, но это у нее, по-видимому, случилось впервые), однако когда она со своей подругой решили еще раз испытать эти новые ощущения и позволили себе устроить массаж под открытом небом, их «поймал» за этим муж Элеонор. Дальше в фильме следует сцена, исполненная совершенно неподобающего физического насилия («варварского», как это называет одна из героинь фильма), однако вслед за тем супружеская пара покидает санаторий, все же оптимистично настроенная на продолжение рода.

Истерия была предметом еще более странных теорий. В ранние годы развития теории психоанализа Фрейд больше всех восхищался своим коллегой и приятелем по переписке, Вильгельмом Флисом: это врач-отоларинголог постулировал наличие нейрогенной связи между органами размножения и слизистой оболочкой носа. Для Флиса носовая перегородка была такой же картой спусковых точек, как для рефлексологов сегодня подошва ноги или же ушная раковина. Точки в носу, соответствующие больным органам, прижигались кокаином, а истерия, как предполагалось, как раз относилась к тем болезням, которые можно лечить подобным способом. Фрейд долгое время принимал на веру умозаключения Флиса. Сегодня, по прошествии ста лет, очевидно, что этот подход был компромиссом между старомодным способом, позволявшим с помощью прямого воздействия дать облегчение состоянию матки, и берлинским ханжеством конца XIX века. Пусть врач внедряется в тело пациентки, пусть к этому добавляется пикантность действия кокаина, однако все это носит благоприличный оттенок, не вызывает ничьих подозрений, а главное — область лечения находится выше пупка… Кстати, многие из современников Фрейда, в том числе врачи, находили его собственные идеи о происхождении неврозов в сексуальной сфере совершенно неприемлемыми. Злословие дошло до такой степени, что в 1910 году психиатр Вейгандт вполне всерьез предложил, чтобы всех, кто исповедует подобные взгляды, не допускали на медицинские конгрессы, а вместо этого направляли прямиком в полицейский участок. Чтобы прояснить, насколько извращенными он считал психоаналитиков, Вейгандт утверждал, что терапию Фрейда можно сравнить только с массажем половых органов. Возможно, среди слышавших его выступление были и некоторые из старых практикующих врачей, которые, услышав эти его слова, тут же подумали: ну и что такого?..

До сего дня из всех прочих посторонних людей лишь врачам разрешается дотрагиваться до гениталий женщины. При обучении врачей в последние несколько десятилетий серьезное внимание было уделено эмоциональной стороне подобных обследований. И врач, и пациентка в эти минуты сознают, что их взаимоотношения являются очень хрупкими, и что оба должны в процессе обследования оставаться совершенно хладнокровными. Большинство врачей проявляют особую осторожность, стараясь не дотрагиваться до клитора пациентки, и это конечно же вполне разумное поведение. Невропатологи составляют здесь исключение, поскольку во время полного невропатологического обследования требуется определить наличие бульбокавернозного рефлекса [93]. Этот рефлекс устанавливают, неожиданно прищемляя клитор, одновременно нащупывая пальцем рефлекторное сжатие мышц тазового дна. Врачи редко упоминают о таком обследовании, однако продолжают его проводить.

В 1970-е годы одна лондонская сексологическая клиника занялась изучением причин трудностей с оргазмом у женщин. Исследователи хотели проверить гипотезу, что у аноргазмичных женщин [94] более слабые генитальные рефлексы. Однако поскольку бульбокавернозный рефлекс очень трудно вызвать и затем выразить в количественных параметрах, вместо этого были проведены наблюдения за реакцией тазового дна на стимуляцию клитора вибратором. Если реакция положительная, то сокращаются сфинктерные мышцы тазового дна (мышцы, окружающие влагалище и анус) и женщина неспособна усилием воли прекратить подобное сокращение. А вот женщины, у которых отсутствовала такая реакция на стимуляцию вибратором, нередко принадлежали к тем, кто не был в состоянии откликнуться на обычные способы лечения аноргазмии.

Это исследование было довольно-таки необычным. Сегодня врачи обращают особое внимание на то, чтобы избежать любых видов сексуального возбуждения в ходе клинических исследований. Но акушерство является исключением. Иногда даже появляются сообщения о том, что при родах советуют использовать обезболивающий эффект возбуждения и оргазма. Но крайне редко можно встретить врачей-специалистов, которые верят, что, возбуждая своих пациенток сексуально, они служат их интересам. Так, при подготовке десятого всемирного сексологического конгресса, проводившегося в Амстердаме в 1991 году, научная общественность была шокирована настойчивым желанием одного израильского врача — продемонстрировать свой способ лечения женщин, страдающих вагинизмом. Его исходный постулат заключался в том, что женщин с этим заболеванием нужно прежде всего успокоить в ходе физического обследования. Если врач в состоянии показать им при обследовании, что их влагалище не слишком плотно сжато, и если в процессе обследования они оказались в достаточной степени способны справиться со своими страхами, чтобы позволить врачу ввести свой палец во влагалище, тогда их половая жизнь должна была улучшиться. Этот же врач также заметил, что когда женщины не в силах справиться со своими страхами, одновременная стимуляция клитора способна помочь увеличить шансы на успех. Его искреннее, открытое желание защитить свой метод лечения, который его коллеги сочли неэтичным, привело к тому, что началась длительная переписка, притом в довольно резких выражениях, — хотя в результате этот гинеколог из Израиля осознал, что если уж его коллеги выступают против подобного метода, ему не следует использовать его в работе. Правда, характер обсуждения чем-то напоминал то самое заседание, на котором более чем за сто лет до этого был исключен из членов медицинского общества Бейкер Браун. Цель при этом, однако, отнюдь не оправдывала средства: израильскому специалисту пришлось уступить мнению большинства, притом с большой неохотой, ведь он, подобно всем тем, кто до него выполнял кастрацию и клитородектомию, был совершенно уверен в действенности своего метода лечения. Он также мог с гордостью продемонстрировать немало хвалебных откликов невероятно благодарных ему пациенток.