4 марта

Всю ночь просыпался. Каждый раз через час — полтора и сразу включал компьютер, проверял заголовки новостей. Утром окончательно понял: война пока не началась. Пока. За окном — туман. В скверике напротив мужчина в пиджаке крошит на землю булку и оглядывается в поисках голубей. Обычно они там всегда есть, но сейчас их нет, ни одного. За утренним чаем вспомнилось, как между подвесным потолком в комнате с камином и перекрытием что-то бегало позапрошлой ночью: или мышка, или крыса. Громкий и гулкий дробный стук лапок и звуковая география бега — то в угол к балконной двери, то к каминной трубе.

Друг Игорь прислал смс-ку с сообщением, что Россия отводит войска. Потом вторая новость — якобы Янукович умер от сердечного приступа в кардиоцентре Ростова-на-Дону. Вторая новость уже опровергнута главврачом кардиоцентра. Первая пока висит в воздухе. Хочется верить, что войны не будет.

На душе ступор. То ли упадок физических сил, то ли эмоциональное истощение.

В 11 утра в Укринформе с писательницей Ирэн Роздобудько объявили о начале акции «Позвони родным и друзьям в России и расскажи правду!» Журналистов было ноль с плюсом — человека 3–4, но отдельно 2 телекамеры, включая китайское ТВ, которому я дал интервью.

Зашел к Пете Хазину на работу, послушали пресс-конференцию Путина. Врет, как горячим ножом по маслу. Улыбается, шутит. Оккупация, оказывается, была шуткой. То есть учениями, которые были запланированы давно. По поводу угроз бойкотировать встречу «Большой восьмерки» в Сочи: «Не хотят, пусть не приезжают!»