Зарождение идеи

В октябре 1980 года в Вашингтоне состоялась ежегодная конференция «Океан-80», которую организовало Морское технологическое общество США. В ней обычно принимают участие представители ведущих научных организаций и фирм мира, занимающихся созданием и эксплуатацией океанологической техники. Конференцию сопровождает выставка, на которой демонстрируются последние достижения в области техники освоения Мирового океана. В то время Институт океанологии проводил исследования на подводных обитаемых аппаратах «Пайсис». Весной 1980 года в Красном море были получены очень интересные результаты: в экспедиции с использованием «Пайсиса-XI» наши ученые впервые опустились в настоящую рифтовую зону, впервые наблюдали застывшие лавовые излияния на дне и погрузились в горячие рассолы донных впадин Красного моря, чего никто в мире не делал ни до, ни после этого. Об этих уникальных исследованиях я и должен был докладывать на конференции «Океан-80».

Мой коллега, известный в прошлом подводник Фрэнк Басби, опекал меня на этой встрече океанологов. Я был знаком с ним с 1971 года, еще с того времени, когда мы начали строить в Канаде аппараты «Пайсис». После окончания своей карьеры в Военно-морском флоте США Басби создал небольшую фирму и занимался изданием книг о подводных аппаратах. В течение нескольких лет мы с Фрэнком обменивались визитами. Он приезжал в Советский Союз, посещал наш институт и другие организации, занимающиеся созданием и эксплуатацией подводной техники. В свою очередь, приглашая меня в США, Фрэнк устраивал посещение соответствующих фирм в Калифорнии, во Флориде, в Нью-Йорке, Вашингтоне, Сиэттле и других местах. На конференции «Океан-80» Фрэнк Басби ввел меня в круг своих давних коллег, активно работавших в 60-е и 70-е годы на подводных аппаратах. Я познакомился здесь с Доном Уолшем, который в 1960 году погружался в Марианскую впадину в батискафе «Триест», с адмиралом Андреасом Рекнитцером, руководившим тем историческим погружением; Лоуренсом Шумейкером, который поддерживал связь «Триеста» с поверхностью во время его погружения в Марианскую впадину, а после завершения карьеры в ВМФ США работал главным пилотом легендарного аппарата «Алвин» и еще десятка аппаратов; с Доном Кичем, несколько лет пилотировавшим батискаф «Триест»; Биллом Рэйни и Андре Галерном – известными подводниками, пилотами подводных аппаратов, а к 1980 году – уже владельцами небольших фирм, занимавшихся проведением подводных операций. Здесь я впервые встретил и Сильвию Эрл, известного ученого в области морской биологии и подводницу, наплававшую с аквалангом несколько тысяч часов, а затем неоднократно погружавшуюся в подводных аппаратах в качестве пилота.

Во время конференции была организована специальная встреча с работниками журнала National Geographic, там я познакомился с будущим главным редактором журнала Биллом Алленом и с Эмори Кристофом, с которым впоследствии мы стали друзьями и провели вместе не одну экспедицию на борту научно-исследовательского судна «Академик Мстислав Келдыш», не однажды погружаясь на глубину до 5000 метров в российских «Мирах». Очень теплой была встреча с уже знакомым мне создателем аппарата «Алвин» – Элом Вайном.

Открытие конференции было назначено на понедельник, а я прилетел в Вашингтон в субботу. В воскресенье, во время прогулки по городу, мы зашли в Музей космонавтики и аэронавтики, а затем в кинотеатре Imax посмотрели фильм «Летать». Меня потряс и огромный, 20?30 метров, экран, и восьмиканальное звуковое сопровождение, и, конечно же, неизгладимые впечатления оставили кадры фильма: бескрайние просторы нашей планеты, открывавшиеся с высоты птичьего полета – с воздушного шара, облетавшего Землю. Впечатляли и панорама Ниагарского водопада, живописные виды озера Байкал, обрывы и пропасти Гранд-Каньона, но больше всего меня поразила техника съемки и демонстрация изображения на огромном полотне, создающие неповторимый эффект присутствия во всем, что происходит на экране. Фильм «Летать» длился немногим более 30 минут. Выйдя из кинотеатра, я пошел туда снова. Даже просмотрев фильм три или четыре раза, я не успокоился. Впоследствии я смотрел несколько кинокартин в формате Imax, но до сих пор испытываю трепет, когда вижу афишу фильма «Летать», и не упускаю возможности посмотреть его еще раз. Фильм действительно великолепен!

Вечером того же дня ужинали у Фрэнка Басби дома. Конечно же, обсуждали и этот новый фильм. «Это не кино, это – киноискусство!» – говорил Фрэнк. Я был полностью согласен. И тогда я произнес пророческие слова: «А что ты думаешь по поводу создания глубоководного фильма в формате Imax?» Фрэнк в ответ рассмеялся: «Дорогой! Это невозможно. Если бы ты видел эту огромную кинокамеру, снимающую фильмы на широкую 70-миллиметровую пленку, тебе бы такая идея не пришла в голову. Эту камеру невозможно поместить ни в один прочный корпус, который выдержал бы огромные давления глубин. А если и возможно, то такой корпус утопит подводный аппарат». Ни мне, ни моему другу в то время не пришла в голову мысль, что сама сфера подводного аппарата и может служить прочным корпусом для кинокамеры Imax, а иллюминатор обеспечит объективу выход в подводное пространство. Все это было реализовано одиннадцать лет спустя. А тогда, в 80-м, эта идея, промелькнувшая словно вспышка, так и осталась мечтой. Но, видимо, она оставила глубокий след, ибо не давала покоя в течение всех последующих лет, в особенности тогда, когда мне выпадала удача снова сидеть в залах кинотеатра Imax и смотреть великолепные широкоформатные фильмы…

На конференции «Океан-80» состоялось заседание комитета по подводным аппаратам, которое вел его председатель Фрэнк Басби. Помимо обмена информацией о работе различных подводных аппаратов на заседании обсуждался интересный и новый для меня вопрос – о поиске затонувшего в 1912 году «Титаника». Об этой трагедии я читал литературу, еще школьником смотрел кинофильм немецкого производства 1943 года «Гибель Титаника», а позднее – фильм «Памятная ночь», сделанный в «Голливуде» в 1956 году. Наконец, в конце 70-х был выпущен фантастический фильм «Подъем Титаника», в котором в качестве консультантов выступали знакомые мне Дон Уолш и Дон Кич. Конечно, тема «Титаника» волновала людей разных поколений. Ведь эта крупнейшая авария XX века унесла более полутора тысяч жизней – к такой трагедии люди не были готовы, ибо великолепный, блестящий лайнер затмил умы. Люди забыли о безопасности, посчитав, что это чудо настолько совершенно, что ему не страшна никакая стихия. Но его авария вернула к действительности, заставила задуматься и понять, что нет ничего абсолютно совершенного и безопасного.

Идея поиска и, возможно, подъема «Титаника» много раз проскальзывала в литературе, но окончательно созрела в конце 70-х годов. К этому времени были созданы технические средства, способные осуществлять поиск объектов на больших площадях дна акустическими методами. В первую очередь это глубоководные буксируемые аппараты, оборудованные локаторами бокового обзора и акустическими профилографами; эти приборы позволяют вести площадную съемку поверхности дна на ходу судна, выявляя мельчайшие детали микрорельефа и обнаруживая на дне различные предметы, вплоть до самых маленьких.

Глубоководные обитаемые аппараты, такие, как батискаф «Триест-II» и аппарат нового поколения «Алвин», были способны опускаться на 6000 и 4000 метров соответственно и осуществлять детальное обследование, а также зацеп грузовыми тросами объектов, лежащих на больших глубинах. Вся эта техника применялась главным образом для научных исследований океана и лишь эпизодически – для специальных поисковых и подводно-технических операций. Но чтобы показать широкие возможности такой техники, нужно было создать ей рекламу, например провести такую подводную операцию, которая стала бы известна всему миру и получила резонанс как «подводная операция века». А для этого нужен был объект, который бы привлек внимание людей, в том числе – потенциальных заказчиков. Таким объектом был выбран «Титаник». Поэтому идея поиска и возможного подъема его в будущем широко обсуждалась на совещании одной из самых престижных организаций мира, объединяющей ведущих специалистов по подводной технике.

Незадолго до начала конференции, в августе 1980 года, закончилась первая экспедиция по поиску «Титаника», организованная крупным нефтепромышленником Джеком Гриммом. Поиск велся с помощью локатора бокового обзора и закончился неудачей. «Титаник» найден не был. Закончились неудачей и две следующие экспедиции, организованные Гриммом в 1981 и 1983 годах. Однако его опыт не прошел даром: с каждой экспедицией площадь дна, покрытая поисковыми работами, расширялась, и вместе с тем сужался район поиска. Конечно же, данные, накопленные в трех экспедициях Джека Гримма, стали одним из основных факторов, позволивших Роберту Балларду в 1985 году обнаружить останки затонувшего судна на глубине 3800 метров…

Но это было позже. А пока, в октябре 1980 года, на заседании комитета по подводным аппаратам Морского технологического общества рассматривался вопрос о том, как найти «Титаник» и что с ним делать после этого. Разумеется, в то время никто не знал, что судно при затоплении разломалось на две части. Были лишь предположения, основанные на рассказах очевидцев, спасшихся во время катастрофы. Но специалисты-подводники, подогретые фильмом «Подъем Титаника», всерьез обсуждали вопрос о подъеме затонувшего судна. Уж если демонстрировать свою техническую мощь, то в полной мере! Предлагались варианты накачивания подводных емкостей газом с одновременной размывкой грунта, в который наверняка ушел «Титаник» и который присосал его корпус. Предлагалось также использовать локальные взрывы небольшой мощности, чтобы освободить корпус судна от засосавшего его нижнюю часть осадка. Но во всех вариантах подъемную силу предполагалось создать за счет накачивания эластичных емкостей газовой смесью, которая доставляется на дно в жидком виде в контейнерах и переходит в газообразное состояние под действием специальных катализаторов, расширяясь при этом в объеме в несколько тысяч раз. В качестве технических средств, выполняющих подводные операции по доставке оборудования и материалов на дно, установке и креплению емкостей к лежащему на дне судну и т. п., предполагалось использовать обитаемые аппараты «Алвин» и «Алюминаут», который не применялся для выполнения подводных работ с начала 70-х годов, но, по свидетельству специалистов, находился в хорошем техническом состоянии.

Это было очень интересное совещание, но никаких решений на нем принято не было. Да их и не могло быть, ибо «Титаник» еще не был найден и никто не знал, в каком состоянии он находится. Поэтому и обсуждение его подъема было преждевременным, однако оно предоставляло возможность специалистам-подводникам проявить свою фантазию, наметить новые пути в развитии подводной техники, которые позволили бы в будущем осуществлять и поиск, и подъем затонувших судов более эффективно, с минимальными затратами времени. От момента, когда «Титаник» был найден, эту встречу специалистов-подводников отделяло пять лет.

Все эти годы мы проводили исследования в рифтовых зонах и на подводных горах Атлантики и Индийского океана с применением аппаратов «Пайсис-VII» и «Пайсис-XI», одновременно ведя поиск зарубежной фирмы, способной построить для Академии наук глубоководный обитаемый аппарат на 6000 метров.

1 сентября 1985 года в американо-французской экспедиции, руководимой Робертом Баллардом, «Титаник» был найден. А чуть раньше, в мае 1985 года, Институтом океанологии им. П. П. Ширшова АН СССР был подписан контракт с финской фирмой Rauma Repola на создание шеститысячника. Тогда эти два события никак между собой не связывались. Но несколькими годами позже введение в строй аппаратов «Мир» позволило нам показать всему миру, как выглядит лежащий на дне «Титаник», в фильме канадской фирмы Imax. Это был первый фильм, снятый в этом формате с глубоководных обитаемых аппаратов. Таким образом, мечта, родившаяся в 1980 году после просмотра фильма «Летать», воплотилась в жизнь. А было это так.

В апреле 1988 года мы возвращались из первой научной экспедиции с аппаратами «Мир», проводившей исследования на 26° с. ш. Срединно-Атлантического хребта, в районе ТАГ (Транс-Атлантического геотраверза). На обратном пути «Академик Мстислав Келдыш» зашел в Амстердам, куда прилетели Жан Пикар из Швейцарии и Фрэнк Басби из США, прилетели специально, чтобы посмотреть новые обитаемые аппараты. Ведь если учесть, что за всю историю создания подводной обитаемой техники – до появления «Миров» – было построено всего пять обитаемых аппаратов, способных покорить глубину 6000 метров, то введение в строй сразу двух шеститысячников стало событием в мире. Оба крупных специалиста-подводника высоко оценили новые аппараты, их конструкцию, примененные технические решения. Посмотрев видеозаписи, сделанные на ТАГе, Фрэнк Басби сказал, что их обязательно должны увидеть в Национальном географическом обществе.

Неделей позже я получил приглашение от моего старого знакомого из журнала National Geographic Эмори Кристофа выступить с докладом об аппаратах «Мир» на конференции «Океан-88» в Балтиморе. Приехав туда в начале октября и ознакомившись с программой, я узнал, что мой доклад поставлен последним в заключительный, третий, день конференции – в 17 часов. Обычно к этому времени уже заканчивает работу сопровождающая конференцию выставка и большинство участников разъезжается. По-видимому, организаторы «Океана-88» полагали, что представление новых аппаратов из России не должно вызвать большого интереса, и поэтому выделили для моего доклада аудиторию, вмещающую около 50 человек. Однако послушать доклад пришло около 500 человек, и его пришлось перенести в большой актовый зал. Я увидел практически всех известных подводников и специалистов по подводной технике: здесь были и Эл Вайн, и Лоуренс Шумейкер, и Андреас Рекнитцер, и Фрэнк Басби, и Сильвия Ёрл, и Анри Галерн, и Мартин Кляйн, и Эмори Кристоф, и многие другие. После доклада Эмори Кристоф познакомил меня с вице-президентом канадской фирмы Imax Андрэ Пикаром, с которым состоялся разговор о возможном сотрудничестве и проведении глубоководных съемок Imax с аппаратов «Мир». Андрэ Пикару понравилось, что наши аппараты имеют центральный иллюминатор большого размера (200 миллиметров в диаметре) – это очень важно для широкоугольного объектива камеры Imax. Кроме того, применение одновременно двух аппаратов может дать большие возможности при киносъемках. На конференции в Балтиморе французы показывали видеофильм, сделанный по материалам работ глубоководного аппарата «Нотиль» на «Титанике» в 1987 году. Поэтому и обсуждение наших перспектив с Андрэ Пикаром сосредоточилось на «Титанике». Фильм об этом известном объекте, о величайшей морской катастрофе должен быть очень популярен, а следовательно, принесет большую прибыль его фирме, рассуждал Андрэ Пикар. Нам тоже была необходима мировая реклама, что позволило бы в дальнейшем найти организации, заинтересованные в использовании наших аппаратов. И «Титаник» был подходящим для этого объектом.

В 1989 году были проведены две международные экспедиции с аппаратами «Мир» в Атлантический океан, а также первая экспедиция на атомную подводную лодку «Комсомолец». Благодаря участию в них иностранцев и нашим публикациям «Миры» получали все большую известность, причем отзывы об аппаратах были самыми высокими.

Весной 1990 года Андрэ Пикар пригласил меня в Торонто для продолжения переговоров о совместных работах. Там он познакомил меня с выдающимся режиссером Стивеном Лоу. Мы вместе посмотрели фильм «На пределе». Эта великолепная лента посвящена людям, которые работают на пределе человеческих возможностей: альпинистам, спортсменам, солистам балета. В итоге была достигнута договоренность о том, что Стивен Лоу прилетит, чтобы в нашей следующей экспедиции самому погрузиться в аппарате «Мир». Эта экспедиция планировалась практически как кругосветная: судно должно было выйти из Владивостока, пересечь Тихий и Атлантический океаны и прийти в Калининград. Предстояло осуществить несколько длительных остановок для проведения научных исследований, в том числе в заливе Монтерей, недалеко от Сан-Франциско, куда и планировал прилететь Стивен Лоу.

В Сан-Франциско на судно «Академик Мстислав Келдыш» прибыл бывший премьер-министр Канады Пьер Трюдо – специально для того, чтобы ознакомиться с аппаратом «Мир». Сделав погружение на 3000 метров в заливе Монтерей, Трюдо высоко оценил наши глубоководные технологии. На мой вопрос, каково его самое сильное впечатление от погружения, Трюдо ответил: «Высокий уровень технологий аппарата “Мир”».

Одновременно с Пьером Трюдо, но в другом аппарате («Мир-2») опускался Стивен Лоу; в задачи этого погружения входила доставка на дно автономной видеоустановки, которая в течение трех дней должна была фиксировать поведение двустворчатых моллюсков, после чего «Миру-2» предстояло найти ее и доставить на борт судна. Стивен Лоу увидел аппарат в действии и остался доволен. После погружения я и его спросил о впечатлениях. Ответ был краток: «Let’s go!» («Поехали!»). Так было положено начало нашим работам в мировом кинематографе, которое имело довольно интересное продолжение.

В январе 1991 года большая группа из канадской фирмы Imax во главе с Андрэ Пикаром прилетела в Москву, а с ними вместе и мои старые знакомые Эмори Кристоф и Эл Гиддингс, известный подводник, владеющий фирмой по производству подводных фильмов. На модели обитаемой сферы «Мира», находящейся в Институте океанологии, инженеры фирмы Imax сделали проект конструкции для установки кинокамеры внутри сферы. Состоялись переговоры об организации экспедиции, ее финансировании и т. д.