На Ангаре

На Ангаре

Ах, бабушка, то было не со мной,

и детство здесь мое не проходило.

Уже давно ангарскою водой

твою деревню Остров затопило.

Мембранами — чувствительны, тонки —

дрожали губы у любой старухи,

и, теребя привычные платки,

без надобности уставали руки.

Ах, бабушка, то было не со мной,

и акварель размашистых закатов

высвечивала мрачной полосой

печаль домов, пустеющих, горбатых.

Но кажется мне это все родным,

и кажется, что стоит обернуться —

и отплывут тяжелые плоты

от берегов, к которым не вернуться.

Их медленность неведома воде,

но, торопя плоты своим теченьем,

вдруг станет неспокойно Ангаре

за тяжесть своего предназначенья.