«На Пепелище»

У развалин сгоревшего дома стоял военный с непокрытой головой. Здесь, на берегу этой речки, раскинулось большое село Дедилово. Тысяча домов насчитывалось в нем. Не больше сорока осталось теперь. Остальные дымились, превратились в развалины. Мы подошли к военному и заговорили с ним.

Это был полковник Михаил Грецов. Двадцать три года назад он покинул родное село и ушел в Красную Армию защищать молодую советскую республику. Он провел юность в гражданской войне, стал командиром, учился, окончил военную академию, был преподавателем истории военного искусства, и вот судьба привела его снова в родное село через двадцать три года.

Части генерала Белова взяли это село. Он поспешил в родные места, но не нашел ни того дома, где провел детство, ни соседних домов. Они были сожжены немцами.

Постепенно вокруг полковника стали собираться люди. Его, конечно, никто не узнал. Он стал вспоминать. Может быть, помнит кто Мишу Грецова, парня, который восемнадцати лет ушел в Красную Армию?

– Я нянчилась с ним, – сказал одна из женщин.

– Вы – Вера Николаевна Попова? – спросил Грецов.

– Миша, неужели это ты?

Односельчане окружили его и стали рассказывать о немецких зверствах, о грабежах, о пожарах, об изнасилованиях и убийствах, об издевательствах и пытках. Он молчал и слушал, бледный и суровый.

Он успокоил их как мог, роздал погорельцам все свои деньги, посоветовал, как устроить на первое время землянки, и пошел к штабу.

– Летом, – сказал нам полковник тихо, – здесь чистые озерца с кувшинками и речка, поросшая плакучими ивами. Здесь в реке я ловил рыбу, и еще здесь были бесконечные поля незабудок. Сейчас эти поля под снегом. По ним вчера шли немецкие танки. На капитана Мильера шла целая группа танков. У капитана было сто человек. Никто из них не дрогнул, никто не отошел назад. Они в этом селе сейчас, для них роют братскую могилу. Незабудки будут расти на этой могиле. Придет время, мы выгоним немцев с родной земли, и будут наши дети, наши внуки ходить к этим могилам, как к святым местам. И холмы на поле незабудок напомнят о героях-гвардейцах. Никогда их народ не забудет!.. Вы извините меня, товарищи, я расчувствовался. Но ведь это – мое родное село…

Полковник наклонился над картой и стал чертить красные стрелки на карте – прямые и полукруглые. Гвардейцы продолжали преследование врага.

Западный фронт, 22 декабря А. Фетисов «Правда», 23.12.1941 г.