Страна омовения (Корея)
Страна омовения (Корея)
На открытый рынок Сеула я набрел случайно, по дороге к бывшему королевскому дворцу. Увидел — и зашел. Вокруг была толчея, но упорядоченная и не криминальная. Такие вещи чувствуешь сразу. Людей, понятно, много — место такое. Как везде в мире. Я встал в уголке, у какого-то прилавка, чтобы оглядеться, выкурил сигарету и вдруг не увидел нигде ни мусорного ящика, ни тумбы. Постоял с окурком в руке и тихонечко бросил его под ноги. И этот момент увидел осуждающий взгляд какого-то корейца справа, а слева — услышал реплику. — Чего они? — подумал — Белых не любят, что ли? Неорганизованных европейских туристов ни до, ни, как оказалось, после я здесь почти не встречал. Но еще через пару часов разобрался. И стало стыдно. В Корее курят много. Но на улице, даже в небольших городках или на транзитных автостанциях только в специальных местах. Они выглядят как остановки, нередко укрытые от дождя. Несколько тумб для окурков и мусора. И их достаточно много. И на рынке — тоже. Выходит, это я повел себя как дикарь. Больше глупых ошибок с моей стороны здесь не было. А от Кореи — только свет и искренняя доброжелательность ее жителей. Деликатных и работящих — как нигде.
Их редко встретишь в туристических автобусах Европы и мира. Они работают и вкалывают. В год кореец работает дольше всех — 2447 часов. Больше, чем американец и, тем более, европеец. Они здесь все чем-то заняты. Нация такая. А отпуска фантастически маленькие. Люди здесь уважают и держаться за любую работу, независимо от заработка. Предпочтительно на большие корпорации или государство. Средний заработок — около полутора тысяч долларов. Понятно, уже из этого, что страна не дешевая. Перенаселенность создает и сильную конкуренцию на рынке труда. Но отсиживаться дома — здесь не принято. Это даже не вопрос денег — «так» не живут. Почти треть молодежи учиться в высших учебных заведениях.
Но на новой, первой работе, здесь, как в российской армии — «дедовщина». Новичок беспрекословно бегает за сигаретами, приносит, что скажут, и даже делает чужую работу в свое сверхурочное время. И, если он себя покажет сдержанным и способным подчиняться, его приглашают на совместные походы в пивной бар после работы. Это обязательная и почти ежедневная традиция, отлынивать от которой нельзя. Этакое корпоративное братство. Иначе можно потерять работу, поскольку оторвешься от коллектива. Единственный выход и «отмазка» — женитьба.
Значительная часть кореянок и сегодня, выйдя замуж, оставляют работу и занимаются домом. Меньше, чем это было еще десять лет назад. Но традиция существует. Деньги в дом, как принято, в основном, приносит мужчина. А иначе — кто он?
В первый год об отпуске на работе говорить считается неприличным. Как и просить о повышении зарплаты. После первого года и только по инициативе начальства новичку могут дать три- четыре дня оплачиваемого отпуска. Со временем, количество таких оплачиваемых перерывов вырастает до двух и даже до трех. В год. По несколько дней. Короче, в Корее все время работают. Но не жалуются, а радуются этому.
Понятие «любимая работа» или «для души» не очень приемлемо. Зато и сегодня в стране сильны профсоюзы — единственный реальный защитник трудящихся от наглости хозяина. В Сеуле, похоже, рабочие протестуют часто. И нередко — ожесточенно. Демонстрация — лучший способ сбросить накопившееся напряжение. И показать, что ты — не один. А «мы» — не быдло.
У вокзала столицы, прямо на площадке перед входом в здание, но не мешая, проходила демонстрация младших медицинских работников. Молодежь протестовала против увольнений и требовала повышения зарплаты. Сначала пару сотен юношей и девушек в одинаковых красных повязках сидели и скандировали лозунги, выкидывая вверх сжатую в кулак руку. Между лозунгами перед ними выступали артисты, которые танцевали и пели ритмичные революционные песни. Сама стилистика акции протеста поначалу похожа на мини- концерт, но политически направленный.
В стороне, не вмешиваясь, стояла экипированная щитами и дубинками полиция. На случай спонтанных беспорядков. Но самих демонстрантов окружали крепкие ребята из своей собственной охраны, которые следили и за участниками, и за возможными провокациями. Через час речевок и песен, уже не менее тысячи довольно решительных молодых людей, которые непонятно откуда взялись, с плакатами и надписями на груди, выстроились в колонну. На другой стороне площади так же, но «стенкой», стояли представители власти, с дубинками, в черном и голубом.
Демонстранты, в сопровождении полиции с двух сторон, организованно пошли прямо через проезжую часть по улице куда-то к месту главного протеста. Цепь полицейских охраняла их со стороны проезжей части. Друг на друга они не смотрели, словно и не видели.
Но позже, на другой день, в центре Сеула я нарвался на более жесткие столкновения. Правда немедленно доброжелательный улыбчивый дядька, подсевший ко мне на парапет подземного перехода неподалеку, увидев видеокамеру, предложил сигарету и посоветовал не дожидаться продолжения. Мол туристу это не очень интересно. И я намек понял…
Вообще, здесь явно существует две Кореи. Одна — человеческая и теплая. Другая — Корея «янбанов». Как когда-то здесь называли местных дворян. Они, как и положено по чину, нарочито неторопливы. Это и сегодня свидетельствует о достигнутом положении. Зато просто кореец отличается естественным чувством собственного достоинства и воспитанностью.
Еще бы, и сегодня в школе здесь существует палочная система и подчиняться учат с раннего детства. С восьми — десяти лет детей и в школе, и дома, если надо, лупят. За проступок одного могут наказать весь класс. Я вспомнил, как делал в Израиле сюжеты о судебных проблемах взрослых за шлепок избалованному чужому ребенку. Как пытались лишить родительских прав семью, когда мальчик, получивший где-то синяк, растерялся и согласился с учителем на вопрос — не дома ли? Как обескураженный знакомый пожаловался на сына- подростка, который стал вместо учебы торчать на улице и бегать на дискотеки до утра. «Если будешь мешать мне жить, — сказал отпрыск, — я скажу в школе, что ты меня бьешь. И сядешь…»
В Корее все просто. Ребенка расценивают не как личность, а как болванку, из которой надо выточить часть коллектива и общества. Не научившийся подчиняться, не выживет. Индивидуализм здесь не проходит. Правда кучкуются не стаями, как в некоторых других странах, а в соорганизованных коллективах. И младший уважает и подчиняется старшему. Даже не по должности — а по возрасту. Непослушный еще в школе может получить за дерзость со взрослыми палкой. И эта наука остается на всю жизнь.
Зато в Корее один из самых низких в мире уровней преступности. Здесь, и в это сегодня трудно поверить, почти нет наркоманов. А вечером вас вряд ли ограбят. По схеме корпоративного подчинения строятся и рабочие отношения. Абсолютное большинство школьников учиться не для родителей или отбывания времени, а для того, чтобы продолжить учебу или приобрести профессию. На системе «отец, начальник — сын, подчиненный» строится вся социальная жизнь. Так было, и так есть.
Однако в семейных вопросах изменения происходят. Все больше замужних женщин начинают работать. Хотя, как и прежде, брак — это не столько любовь, сколько расчет. Девочку в корейской семье любят и лелеют. Ее воспитывают как принцессу, чтобы она потом смогла найти себе хорошего, работящего, а главное, зарабатывающего мужа.
Даже высшее образование, как мне рассказывали, девушка здесь стремится получить не для карьеры, как везде, а для нахождения мужа с соответствующим статусом. Муж должен быть обеспеченным или потенциально обеспеченным. А женщина — украшать его жизнь.
Как показывают данные корейских социологов, самоубийства мужчин, работающих в крупных корпорациях, при потере работы, связаны со стыдом и страхом объяснений с женой. Выходит, он не оправдал ее надежды и потерял лицо перед самым близким человеком. В обычной же семье все гораздо проще. Жена, не стесняясь, может сказать мужу все, что о нем думает — и ничего. Отряхнется и пойдет дальше.
В целом же, по европейским понятиям, корейцы довольно лицемерны. Прямота здесь — признак глупости. Что, на само деле, верно. Зато открытый конфликт осуждается как невоспитанность. Корейцы будут с вами соглашаться во всем — а зачем спорить, если вы так полагаете? Но, при этом, они будут делать как считают нужным или выгодным.
И еще, корейцы не смотрят прямо в глаза. Здесь это считается наглостью или вызовом. Но, с другой стороны, они не будут тратить время и силы на плетение именно личных интриг. Сохранять лицо и достоинство — характерные и, на мой взгляд, очень привлекательные черты этой нации.
Кстати, о нациях. Корея — одна из немногих стран мира, где нет национальных меньшинств. И получить паспорт этой страны очень трудно. Иностранцы здесь не имеют права владеть недвижимостью. Более того, кореец, получивший иное гражданство, должен в установленный период продать все свое собственность в стране.
И при этом, в Корее боле ста тысяч нелегальных рабочих, но на них закрывают глаза. Целесообразность иногда важнее буквы закона.
Что касается иностранцев, то в Корее их двести тысяч — с правом на жительство. То есть живущих в стране более трех месяцев. Не корейцу постоянно осесть здесь почти невозможно. Из иностранцев, не считая работников представительств иных стран или корпораций, есть немного китайцев, филиппинцев и тайваньских соотечественников. Иностранец здесь — это, как правило, иностранный рабочий, вкалывающий по двенадцать часов в день там, где кореец уже работать не хочет.
Эта страна разнообразно-единая, где современный мегаполис уживается с древними храмами и тихими уголками старины. А сами жители «Кореей» как на Севере, так и на Юге, ее не называют. Республика Корея для них — Хангу, страна Хан. Так звали племена полуострова на побережье проливов в древние времена. «Корея» же произошла от звучания княжества Когуре и сокращенного названия династии Корё. А Северная Корея, которая Народно-Демократическая, и сегодня зовет себя Чосон — тоже по имени тамошнего древнекорейского государства. Они и поныне живут, так сложилось, в ситуации войны.
Любопытно, но названия корейских городов на самом деле не исконные, а китайские. А все потому, что веками корейцы пользовались китайскими иероглифами и письменностью. Язык и звучание — свое, а написание — китайское.
Своя письменность, однако, была создана давно — еще в пятнадцатом веке, но в корейскую жизнь реально вошла всего сто лет назад. Причем, ее называли «женской». И все-таки, влияние великого соседа настолько велико, что в корейской письменности китайских заимствований было до восьмидесяти процентов. И только в середине прошлого века, после обретения независимости, простой кореец смог научиться читать на родном языке. Корейский алфавит — это не десятки тысяч китайских иероглифов.
Название столицы республики Корея, Сеул, одно из немногих родных названий. И переводится немудрено и просто — «столица». Кстати «Пхеньян», главный город Северной Кореи, означает «плодородная равнина». Эта горная земля и вправду всегда была плодородной и манила захватчиков — то китайцев, то японцев. Весь героический эпос корейцев связан с борьбой за независимость. В основном — от японцев.
Но, как и у воинственных соседей, корейцы берегут понятие о чести и уважают старших. При встрече меня здесь несколько раз ставили в тупик, спрашивая имя и… сколько мне лет. Возраст определяет степень уважения. Чем старше человек, тем больше он видел и знает, и тем более — уважаем. Пришедшая уже из Китая, из конфуцианства, сыновья почтительность осталась и поныне. Долг человека перед своими родителями был даже важнее, чем долг перед государством.
В свое время корейские законы позволяли, кроме жены, иметь наложницу. Причем их количество не ограничивалось — сколько прокормишь. Но полноправной хозяйкой считалась только жена, а продолжение рода шло единственно по мужской линии. В корейском языке нет даже слова «брат» или «сестра» — есть только старший брат или сестра. И они же — младшие. Главным считалось рождение сыновей, потому что именно мужчины проводили жертвоприношения предкам и продолжали род. Девочки рассматривались как «отходы производства». Местные сексуальные древние трактаты связаны с советами как зачать мальчика. О женщинах речи не было.
Но зато корейцы охотно изучают свою историю и с гордостью говорят о культурных памятниках и природных заповедниках. В Сеуле это, прежде всего, царский дворец, а на самом юге, недалеко от Пусана, древняя столица, от которой остались десятки курганов — захоронений царей и князей. Без излишеств. Там же находится и самая древняя в мире сохранившаяся обсерватория. В сущности, это довольно невысокая каменная башня.
В Корее, при этом, реальных исторических памятников относительно мало. А все потому, что дворцы и храмы делались из дерева. Многочисленные захватчики и войны оставляли от них лишь головешки. Каменную основу можно было восстановить, а деревянные строили заново. Поэтому и осталось их в стране всего несколько, да и то — в Сеуле.
На территории дворца обязательно разбит большой парк — место отдыха и развлечений. Причем, традиционных. Как канатоходцы или трюки девочек на качелях. Все это тоже — дань традиции. В старой Корее девушки жили в домах за высоким забором и не могли одни, без братьев или родителей, выходить из дома. Тогда здесь и придумали качели — чтобы выглядывать, подпрыгивая, за стены. Все веселей…
Но и сегодня есть свои причуды. В Корее бюстгальтер на женщине обязателен. Но вплоть до двадцатого века кореянки носили очень короткие кофточки, оставляющие грудь открытой. И, несмотря на такие народные традиции, вы не увидите кореянок, даже молоденьких, в коротких юбочках или с голым животом. С мини-юбками, в разгар этой моды семидесятых годов, боролись радикально и в государственном масштабе. Был принят специальный закон о правонарушениях. Та, кто носила юбку на 20 сантиметров выше колен, должна был заплатить штраф размеров в среднюю месячную зарплату. Сегодня порядки гораздо либеральнее, но кореянки, в массе своей, предпочитают брюки или джинсы.
Что касается застолий, то корейцы отдыхают в многочисленных чайных домиках, которые называются «табан». Это тоже одно из примечательных мест общения и отдыха в этой стране. Правда пью там не чай, а скорее — кофе. И первый национальный «табан» появился в Корее относительно недавно — при гостинице первого российского посланника в Сеуле. Там же русские познакомили корейцев и с кофе. Но его варить не принято — пьют растворимый.
За столом едят с аппетитом и нередко с причмокиванием. Причмокивание — часть местного этикета, чтобы показать хозяину, как вкусно все приготовлено. За едой говорить не принято. Вековой прежний голод приучил есть все разу и быстро. На вопрос: «Как провел выходные?» — кореец обыкновенно ответит: «Ел». Или «Мы посидели с друзьями и ели то-то и то-то». Мясо дорогое. Сало вызывает брезгливость. Как и сыры.
А знаменитая «корейская морковка» на самом деле здесь неизвестна. Её придумали корейцы, живущие в Казахстане. Национальное блюдо здесь — кислая, слегка протухшая капуста — кимчхи. Прежде она считалась главной крестьянской едой. Как и рис. Но, на самом деле, издревле его не знали ни в Корее, ни даже в Китае. Рис привнесли сюда только в первом веке. И он завоевал страну. А все потому, что гектар риса дает больше калорий, чем гектар пшеницы. При недостатке земли, это весьма важный аргумент. Так, из живота, произрастают национальные традиции.
Всего полвека назад, до шестидесятых годов, корейцы не ели хлеба вообще. Но, как не было, так и нет здесь ни сметаны, ни творога. О кефире и говорить нечего. Удивительно, но в Корее отсутствует и культ чая. Зато травяных настоек, особенно с женьшенем, хоть залейся. Кроме специализированных магазинов, здесь трудно найти колбасу или ветчину. И, тем более, икру.
Для импотентов в Корее готовили суп из собачьего мяса и рассказы о том, что здесь едят собак не выдумки. Правда, сегодня это делают стыдливо. Собачий суп идет как лечебно-тонизирующее блюдо, редкое и дорогое. Охотно к столу подается сырая рыба и жаренный шелкопряд.
Здесь принято делиться едой и в одиночку корейцы не едят. Как и не живут в одиночку. Не хорошо это. Зато за столом они широко открывают рот и не пользуются, вытирая его, платком — только салфетками.
В Корее любят жениться широко и с размахом. После чего нередко расплачиваются за праздник своих детей годами. Зато на похороны, как и на свадьбу, обязательно приносят деньги. Корейцы хоронят близких в одиночных и парных могилах. И там — где рекомендовал гадатель. А над могилой устанавливают просто невысокий холмик. Иногда склоны гор просто усеяны такими холмами.
Веками белый цвет был здесь цветом траура, но сегодня хоронят, по-европейски, в черном. Зато траур по ушедшим родителям официально составляет сто дней, иногда сорок девять. А не полгода — как раньше. Но постоянное ношение в этот срок траурной одежды запрещено законом. Как и хождение по улице без удостоверения личности.
Но это все преходяще, по сравнению с самой большой обидой, которую можно нанести корейцу, назвав его неудачником. И дело даже не в самом человеке. Просто в Корее полагают, что неудача в жизни — это расплата за грехи предков. Что само по себе — позорно. Поэтому они, корейцы, такие трудолюбивые и воспитанные, сильные и целеустремленные люди. Желательно — в этой жизни. Чтобы их потомки не страдали от неудач, а гордились — и собой, и предками.
Хорошо, что в этом мире есть такая страна. А у меня — пока еще деньги в кармане, самолет, рюкзак и видеокамера…