Начало биографии
Начало биографии
Полуденное солнце заливало землю. Под палящим зноем листва деревьев замерла в неподвижности. Все живое попряталось в тень, ища прохлады. Только на реке Омке царило оживление. Там плескались мальчишки.
— Смотри, что выделывают! — Дед на корме усмехнулся, обращаясь к тем, кто сидел в лодке. — Опять этот Петька привел свою ватагу за восемь километров!
Когда лодка приблизилась к песчаной отмели, все разглядели подростка с лицом, густо усыпанным темно-коричневыми веснушками — Петю Ильичева, сына колхозника из деревни Пугачево.
Дед помахал ему.
— Эй ты, смотри, потонешь!
А тот вынырнул из холодной воды и давай кричать во всю мочь:
— Степка, Костя, плывите дальше-е-е! Вам за камышами оборону держать. А мы на тот берег, оттуда нападать будем!
За Петей устремились ребята из «пугачевской» ватаги. Течением все время сносило их, постепенно сближая с лодкой.
Петя, конечно, первым выбрался на песчаную отмель и, оглянувшись, узнал деда.
— Здравствуй, дедушка! Мы тут воюем…
Дед погрозил ему кулаком.
— Или в деревне мало места для игрищ?
«Стратегическим» планам мальчишек явно угрожала опасность. Но тут на помощь Пете пришли друзья.
— Сам ведь, дед, рассказывал, как наши бойцы дрались с врагами! А нам так и потренироваться нельзя…
— Мы, дедушка, по твоим же советам ведем бой! — тут же подхватил Петя.
Дед обмяк, ласково потрепал его выгоревший, торчавший ежиком белый чуб:
— Ладно, играй, малец! Матери твоей передам, что при деле находишься.
Стоявший в самом центре толпы Петя серьезно кивнул. Оглядел своих «бойцов» и «бойцов» из отряда Степана Калябина.
— Ребята, за мной!
И ребятня бросилась в реку. Только засверкали загорелые спины. Покачивая головой, дед вслух подумал:
— Пущай играют. Подрастут, в моряки выйдут.
Быстро пролетело время. Когда последние лучи солнца затерялись в густой листве раскидистых сибирских берез, ребята возвращались домой, уставшие, притихшие и как будто повзрослевшие. Перед ними лежала неровная и пыльная проселочная дорога. Впереди шагал Петя.
— А знаешь, Степа, вчера секретарь комсомольской организации разговаривал со мной, — сказал он.
— О чем? — спросил Калябин.
— Он сказал, что я уже из пионеров вырастаю, пора подумать о приеме в комсомол.
— Так сразу и о приеме?
— Ну пока просто напомнил, чтобы готовился…
— А я? — На лице Степана отразилась обида. Он тронул Петю за локоть. — Давай вместе поговорим с секретарем? Ведь мы с тобой однолетки.
— Давай, — согласился Ильичев.
Дорога выбежала на холм. Показалась деревня. У крайних домов Петра встречала мать, Наталья Сергеевна. Худощавая, в аккуратном темном платье и белом фартуке, она выглядела строгой, даже суровой. Неужели дед нажаловался ей?
— Петя…
— Мам, да я не утону! — перебивая ее, заверил Петя.
— И в кого ты такой уродился? — Она вздохнула. — Беспокойный… А тебя тут спрашивал секретарь комсомольский. Уж не знаю, на что ты ему понадобился.
Глаза Пети радостно сверкнули.
— Я, мам, в комсомол хочу! И в моряки собираюсь. Так что на Омку мы не зря ходим.
— Годков-то тебе еще мало…
В тот же вечер Петя Ильичев побывал у секретаря комсомольской организации, который поручил ему организовать ребят на борьбу с полевыми грызунами.
— Мы со Степой Калябиным завтра же начнем заливать норы сусликов, — пообещал Петя, — И другие ребята придут.
На прощание секретарь сказал:
— Вот тебе Устав ВЛКСМ, изучи его хорошо. Придет время — поставим вопрос о твоем приеме в комсомол. Жди.
И Петя стал с нетерпением ждать. А вместе с ним и Степа.
В одно из воскресений, когда в поле трудились, как в будни, рано утром пастух угнал стадо на пастбище. Улицы опустели.
Увидев своего сына и друга его Степку в новых праздничных рубахах, мать поинтересовалась у Пети:
— Вы куда это?
Оп взял велосипед — подарок отца и загадочно улыбнулся. Потом махнул рукой Степе: пошли, мол.
— Потом расскажу…
Остановились они у крыльца райкома комсомола. В коридоре было уже несколько человек.
Из комнаты секретаря вышла девушка с блокнотом.
— Мы из Пугачева, нас вызвали на сегодня, — принялся объяснять ей Петя.
— Вот и хорошо, подождите немного.
Она снова скрылась за дверью. И через несколько минут Петр стоял уже перед членами бюро райкома комсомола.
Секретарь попросил его рассказать биографию, предупредив при этом: «Только коротко».
Но о чем много рассказывать-то? Ведь биография Ильичева только начиналась. Мать — бывшая батрачка, отец тоже с самого детства гнул спину на деревенских богатеев. Едва началась коллективизация, он одним из первых вступил в колхоз, его избрали в правление колхоза. Потом правительство наградило отца медалью «За трудовое отличие»…
В общем, говорил больше Петр о своих родителях, чем о себе. Когда он закончил, секретарь райкома произнес:
— Ну, Ильичева мы все знаем. В колхозе молодцом себя показал. А в армию пойдет, думаю, и там нас не подведет… Предлагаю — принять.
Этот день на всю жизнь остался в памяти Петра Ильичева.
В один из воскресных дней, когда Ильичев, Додух и Калябин снова приехали в районный центр, они остановились у павильона с вывеской «Тир», выкрашенного свежей голубой краской.
— Попробуем, — предложил Додух.
— А ты когда-нибудь стрелял? — полюбопытствовал Петр.
Додух смутился, неуверенно ответил:
— Стрелял…
— Ну и как?
Тот промолчал, а Калябин рассмеялся.
— Все пули за молочком послал.
У Петра азартно заблестели глаза.
— Надо попробовать!
У барьера стоял узкоплечий, кудрявый паренек. Он тщательно целился. Мишеней было много: бегущие зайцы, скачущая лиса, клоун в синем колпаке.
— Где ты так научился? — не скрывая зависти, поинтересовался Петр у паренька, который опрокинул одну за другой почти все мишени.
— В осоавиахимовском кружке, — ответил тот.
Ребята переглянулись.
— А что если нам в Пугачеве организовать кружок метких стрелков? — предложил Петр. — Дядя Митя может им руководить. Он в армии был снайпером. А желающих посещать кружок наберется, ой, сколько!
Так в Пугачеве по инициативе комсомольцев был создан осоавиахимовский кружок метких стрелков.