ЖУРАВЛИ ТРУБЯТ ДОРОГУ

ЖУРАВЛИ ТРУБЯТ ДОРОГУ

— Хочешь домой?

— Хочу.

— Летим.

— А я сам летать буду?

Палата проснулась в полночь. Не от орудийной пальбы и воя бомб. С этим тут свыклись. Ночь выдалась необыкновенно тихой. И вдруг кто-то сказал:

— Журавли…

Все, кто могли передвигаться, потянулись к распахнутому окну. Птиц не было видно, но где-то в сумеречной выси слышался трубный клич. Рудимов удивился:

— Странно — ночь и… журавли.

Сосед по койке, контуженный танкист, знающе пояснил:

— Так ведь днем-то невозможно пробиться — огонь кромешный кругом. Вот и пользуется ночной передышкой птица.

Давно умолк протяжный птичий зов. Но раненые не отходили от окна. Из палисадника тянуло йодисто-терпкими запахами дубняка и палых листьев. На пожухлой траве голубела холодная роса.

В Новороссийск причалила осень. Ее печально-радостному приходу выздоравливающие радовались и одновременно грустили. С наступлением ненастных дней обострились чувства. Все говорили, как о самом большом счастье:

— Скорее бы к своим.

Это означало — в полк.

Думал об этом и Рудимов. Конечно, хотелось домой съездить, жену повидать. Но только повидаться. С момента ранения он послал домой десятки телеграмм с одним и тем же текстом: «Все хорошо». И вот теперь решил написать первое письмо. Но как сообщить о том, что десятками ран пригвожден к больничной койке, о том, что вернется домой на костылях или на протезе?

Вначале хотел рассказать обо всем откровенно, но потом решил не тревожить до времени. Написал уклончиво, а получилось путано, несвязно: сам того не замечая, все выдал.

И вот первое письмо из дому получено. Жадно, через строчку пробежал глазами мелко исписанный листок. Потом вновь и вновь перечитал. Дома все хорошо. Тамара укоряла:

«Не хитри. Чувствую, что с тобой неладное. Напиши откровенно. И помни, каким бы ты ни вернулся, для меня останешься самым дорогим на всем белом свете…»

Окрылило Степана письмо. Как бы торопясь домой, он стал передвигаться на костылях. По утрам занимался даже физзарядкой. Садился на коврик, отвешивал поклоны. Брал на бокс подушку. Массажировал ноги, руки.

А вскоре врач — старый севастопольский знакомый — прилаживал протез. Делал он это с такой торжественностью, словно возвращал живую ногу. Его ликование передалось и Рудимову. Он сделал первый самостоятельный шаг.

— Ну, а теперь за тренировки, капитан, — похлопал по плечу пациента врач и, забрав стоявшие у койки костыли, бросил на прощание привычное: — Будем надеяться.

— Теперь есть на что надеяться, товарищ доктор, — впервые поверил Степан в оптимистическую фразу «железного доктора».

Почти целыми днями Рудимов пропадал в госпитальном парке. Тренировался не просто в ходьбе, а в умении подчинить своей воле неживую материю. Надо было предугадать и высоту шага, и его размах, а главное — свободное, без напряжения чередование движений ног — чужой и своей, в которой только что срослись разорванные осколками сухожилия.

За этой тренировкой и застал его неожиданно появившийся Шеремет.

— Что это вы так задержались? — спросил Кузьма таким тоном, словно они расстались час назад.

Жадно, нетерпеливо расспрашивал Рудимов:

— Что нового? Как там Пал Палыч? Насчет моего назначения ничего не слышно?

Кузьма начал с последнего:

— Слышно. Дают самолет, чтобы я вас отправил домой.

— Как домой?

— Просто. Сядем и полетим в Чистополь. Командир дивизии распорядился.

«Коль провожают, значит, не нужен». Начал допытываться:

— Как насчет моего возвращения в полк?

Шеремет ответил неопределенно:

— Этого сказать не могу. Вряд ли что получится. Куда вам в воздух? По земле ходить не умеете.

— Я не умею?! — обида сдавила Степану горло. — Неужели и ты не веришь, что я смогу летать?

— Да я что, — пожал плечами Кузьма. — Врачи как…

— А что врачи? Это не их дело! Как командир скажет, так и будет. Он обещал.

— Может быть, — примирительно поддакнул Шеремет и тут же осведомился: — Так когда тронемся в путь?

— Хоть завтра. — Рудимов безнадежно махнул рукой и, поскрипывая еще не обхоженным протезом, направился в палату.