Слава и одаренность

К чему ищу так славы я?

Известно — в славе нет блаженства,

Но хочет все ж душа моя

Во всем дойти до совершенства.

М. Ю. Лермонтов

О славе мечтает большая часть мужского населения планеты. Русский эмигрант В. С. Печерин, живший в XIX веке, писал: «О, провидение, прошу у тебя хоть одного дня для славы, и я дарю тебе остаток моей жизни». Один философ назвал славу «негреющим солнцем мертвых», так как она чаще всего приходит к человеку после его смерти. К Есенину слава пришла рано, за много лет до его кончины. Восхождение к славе деревенского юноши из российской глубинки было стремительным и казалось фантастическим. Со стороны могло показаться, что слава бежала впереди него, расчищая путь к бессмертию.

Но слава нелегко досталась Есенину. Путь к ней был неровным, с самопожертвованием и лишениями. Не имея ни законченного высшего образования, ни специальной литературной подготовки, только благодаря своему титаническому умственному труду и природному таланту, он уже в 20-летнем возрасте стал известным и популярным в стране поэтом. Его талант заявил о себе рано и сразу громко и настойчиво.

Талант — это врожденные высокие способности человека в какой-либо отрасли знаний, а гений, по Мебиусу (немецкий невропатолог), «высшая степень таланта». Талант, как и гениальность, рано или поздно должны проявиться, как заявил о себе гений Пушкина, Гоголя, Лермонтова, полководческий гений Суворова, разносторонний талант Ломоносова, сценический талант Станиславского. Гениальные и талантливые люди были во все времена существования человечества на разных континентах нашей планеты: Гиппократ, Архимед, Колумб, Моцарт, Ньютон, Пастер, Рембрандт, Чайковский, Пирогов и многие сотни других. Они оставили человечеству бесценные плоды своих творений.

Исследованиями природной одаренности занимались многие ученые, в том числе и психиатры, пытаясь поставить ее в связь то с размерами головного мозга, то с количеством извилин в нем. Попытки оказались бесплодными: прямой связи с этими показателями не было найдено. Ученые пришли к выводу, что «высокий уровень мыслительных процессов у великих людей сомнений не вызывает, но эффект гения во многом остается еще загадкой природы. По изучаемому мозгу нельзя сделать верное заключение о психической деятельности. Качественных сдвигов в оценке и раскрытии сути феномена гениальной личности пока нет. Современная наука не готова открыть формулу гениальности»[40].

Известны случаи, когда некоторые талантливые литераторы прибегали к искусственной стимуляции творчества теми средствами, которые усиливали прилив крови к мозгу: крепким кофе, наркотиками, лекарственными препаратами. Но при пользовании ими после всплеска энергии через какое-то время наступал упадок физических сил, который нередко приводил к трагическому концу Чаще творческие личности с целью стимуляции умственных возможностей применяли те средства, которые укрепляли одновременно и физические силы: прогулки, массаж или физические упражнения.

Исследователи, изучая наследственную одаренность людей, выявили следующую закономерность: «Проявление гениальности — это результат обязательного скрещивания таких биологических родовых линий, из которых одна линия предков является носителем одаренности, другая линия включает элементы психической анормальности»[41].

У Есенина в роду были как одаренные предки, так и с особенностями психики. Мать поэта Татьяна Федоровна была натурой артистичной, разносторонней, хорошо пела и танцевала, и, будучи неграмотной, сочинила единственное стихотворение, посвященное памяти сына. На этом основании можно предположить, что она обладала скрытым поэтическим талантом. Отец поэта Александр Никитич был личностью заурядной. Бабушка Есенина по линии отца Аграфена Панратьевна имела в характере психопатические черты — была вспыльчивой, властолюбивой и придирчивой. Итальянский психиатр Чезаре Ломброзо (1835–1909) в своем труде «Гениальность и помешательство» писал: «Только тронутые умом, которые вне себя, могут создать что-либо необыкновенное. Гениальность — это невроз»[42].

И еще одну закономерность выявили ученые: чем больше в роду людей разных национальностей, тем больше шансов у потомков быть талантливыми или гениальными. Они обратили внимание на такой любопытный факт: в Германии число одаренных евреев было в 15 раз больше, чем в России. Оказалось, что в Германии во столько же раз было больше смешанных браков, в то время как в России евреи предпочитали сочетаться браком только с партнером своей национальности. Эту традицию нарушил отец Высоцкого — Семен Владимирович, женившись на русской девушке. Хоть брак был не очень прочным и быстро распался, но родители успели произвести на свет сына — Владимира Высоцкого, одаренного поэтическим и артистическим талантом.

Обнаружив у себя поэтическое дарование, юный Есенин поставил перед собой задачу — добиться признания своего таланта и стать, по его словам, «не одним из первых, а первым поэтом России». Французский писатель Ларошфуко (1613–1680) писал: «Мало обладать выдающимися способностями, надо уметь пользоваться ими». Есенин сумел. Он не только был талантливым поэтом, но и дарил плоды своего таланта народу.

Мысли о славе у Есенина появились в ранней юности. Об этом он упоминает в одном из своих стихотворений:

Я мечтал по-мальчишески в дым,

Что я буду богат и известен

И что всеми я буду любим.

Мечты его сбылись: он стал обеспеченным и известным в стране человеком, хоть и не всеми был любим. Как у многих талантливых людей, были у него завистники и недоброжелатели. Современник Есенина поэт Николай Авдеевич Оцуп писал о нем: «Ему везет не по заслугам. Дарование у него маленькое, на грош, на полушку, а он всероссийскую славу, как жар-птицу, за хвост поймал». Поэтесса Анна Андреевна Ахматова (Горенко) тоже одно время была невысокого мнения о поэзии Есенина: «Я не понимаю, почему его так раздули. В нем ничего нет. Совсем небольшой поэт. Пошлость. Ни одной мысли не видно»[43]. Через тридцать лет ее мнение о поэзии Есенина изменится. Другой современник Есенина поэт Георгий Викторович Адамович заявлял: «Поэзия Есенина не волнует меня нисколько и не волновала никогда»[44].

Отрицательные отзывы были единичными. Народ России уже после выхода первого сборника стихов «Радуница» признал поэтический талант Есенина. Крупные поэты того времени — Блок, Клюев, Брюсов и др. — писали восторженные отзывы о поэзии Есенина. Слава его росла с каждыми новыми публикациями его стихов. Завистники считали, что вся жизнь Есенина «была погоней за славой и успехом», и стали называть его «славолюбом», хотя любовь к славе и стремление к совершенству — это не порок, а двигатель прогресса. Гениальный русский полководец Александр Васильевич Суворов говорил: «Плох тот солдат, который не стремится стать генералом».

Поэзия стала постоянной спутницей всей неугомонной жизни поэта, спутницей его радостей и печалей, спутницей в его скитаниях по свету. Она стала частью его судьбы, а сам он стал рабом своего творчества, полностью растворившись в нем, подарив людям бесценные жемчужины своих стихов. Вся страсть его души, все его человеческие чувства были направлены к одной высокой цели — поэтическому творчеству. И для других чувств в его душе места почти не оставалось.

Знаменитый русский критик Виссарион Григорьевич Белинский писал в 40-х годах XIX века: «Для успеха в поэзии мало одного таланта, необходимо еще развитие в духе времени»[45]. Любознательному Есенину, несомненно, было известно это изречение, так как его поэзия всегда «отражала дух времени».

Когда стихи Есенина стали востребованными, он понял, что может оставить долгую и благодарную память о себе в народе. За короткий период времени он поднялся на один уровень с выдающимися поэтами того времени и старался постоянно держать высокую планку своего творчества. А это требовало от него интенсивной работы мысли.

Известный отечественный художник Юрий Павлович Анненков писал: «Тягой, стремлением и гонкой к славе, к званию первого русского поэта, были одержимы многие поэты того времени»[46]. Слава к Есенину пришла не сама по себе, он ее заслужил своим упорным и неустанным трудом. В своем творчестве Есенин стремился к совершенству, хотя полного совершенства ни в одной отрасли знаний достичь невозможно. Процесс совершенствования происходит постоянно и непрерывно, в этом заключается прогресс общества.

От поэзии Есенина, как писали его современники, «веяло свежестью и благоуханием природы, самобытностью сельской жизни». Она обладала удивительным свойством — оказывать сильное влияние на чувства людей. Об этом свидетельствует его выступление в ночлежном доме «имени Ермакова». Московский купец-меценат Фрол Яковлевич Ермаков содержал это заведение на свои средства. Помимо этого, он делал щедрые пожертвования на нужды Москвы: открыл бесплатную столовую для бедных на 300 мест, построил на территории Канатчиковой дачи — психиатрической больницы им. Алексеева (бывшая больница им. П. П. Кащенко) — двухэтажный кирпичный корпус для бесплатного содержания душевнобольных (до настоящего времени он носит имя Ермакова).

Есенин прибыл в ночлежку, одетый, как всегда, в элегантный импортный костюм и лакированные ботинки. По проходу шел с некоторой опаской, ведь здесь, кроме обнищавших людей, обитали бродяги, мошенники, воры и проститутки, и даже небезопасные для общества люди. Репертуар он подобрал такой, который был бы им понятен и соответствовал их положению. Поднявшись на небольшое возвышение, Есенин стал читать «Москву кабацкую»:

Шум и гам в этом логове жутком

И всю ночь напролет до зари

Я читаю стихи проституткам.

Слушатели сначала затихли и насторожились, а потом раздались возгласы неодобрения. Не спасли положение и заключительные строчки стихотворения:

Сердце бьется все чаще и чаще,

И уж я говорю невпопад:

Я такой же, как вы, пропащий,

Мне теперь не уйти назад.

Ропот не прекращался. Есенин уловил настроение босяцкой аудитории, быстро перестроился и стал читать другие стихи: «Отговорила роща золотая». Ропот прекратился. Аудитория слушала внимательно. Затем Есенин начал читать «Письмо к матери»:

Ты жива еще, моя старушка,

Жив и я, привет тебе, привет.

Пусть струится над твоей избушкой

Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу,

Загрустила шибко обо мне,

Что ты часто ходишь на дорогу

В старомодном ветхом шушуне.

После слов: «Не такой уж горький я пропойца, чтоб, тебя не видя, умереть» — в зале послышались рыдания. Плакали те люди, для которых, казалось, не было уже ничего святого в жизни. Прослезился и сам начальник уголовного розыска, прибывший на вечер с целью наблюдения за порядком и предотвращения возможных эксцессов. Но аудитория оказалась благодарной, никаких эксцессов не было. Выступление Есенина закончилось под громкие и долгие аплодисменты обитателей ночлежки. Есенин умел воздействовать на эмоции слушателей независимо от их возраста, уровня развития и образования. Все они одинаково хорошо понимали его поэзию. Знаменитый актер Василий Иванович Качалов (Шверубович), уезжая на гастроли за рубеж, брал с собой сборник стихов Есенина. «У меня было ощущение, — писал он в воспоминаниях, — что я возил с собой горстку русской земли». Один 89-летний старик, прочитав стихи Есенина, нашел в себе силы посетить его родину — село Константиново, после чего заявил корреспондентам, что он «вроде 70 лет с плеч сбросил». Авторитет Есенина в последние годы его жизни был настолько велик, что, по словам писателя Ильи Григорьевича Эренбурга, «даже строгие блюстители советских нравов сквозь пальцы смотрели на его буйные выходки»[47].

Иногда выступления Есенин начинал с какой-нибудь эксцентричной выходки, чтобы привлечь внимание публики, а затем погашал ее негодование чтением стихов, и зал сначала затихал, очарованный его поэзией, а потом неистово аплодировал. Творчество требовало от поэта большого умственного напряжения и жертв. Ради поэзии он жертвовал своим покоем, своим семейным счастьем и даже своим бытом, который до конца его дней оставался неустроенным. После отъезда из Константиново в 1912 году он так и не приобрел своего собственного угла, ютился то у знакомых из милости или уважения к его таланту, то в редакциях, то в гостиницах, то находил временное пристанище у своих жен законных или гражданских.

Редактор журнала «Красная Новь» Александр Константинович Воронский писал о Есенине: «У него не только ум ушел в талант, ушли в талант его лучшие чувства и инстинкты»[48]. Несмотря на то что творчеству нередко препятствовали неблагоприятные внешние обстоятельства — революции, войны, голод, эпидемии, пожары, разорение страны, поэт продолжал упорно работать и идти в ногу со временем. Он служил своей стране, своему народу не столько за похвалу и вознаграждение, хотя и это имело для него немаловажное значение, сколько во имя прославления своей Родины. Он увидел ее величие даже в «развороченном бурей быте». Потому он и был любим своим народом и приобрел заслуженную славу. Сбылась мечта крестьянского поэта Сергея Есенина — он стал не только популярным, но и знаменитым в своей стране человеком.