M. А. Лопухиной

M. А. Лопухиной

<Петербург, около 15 октября 1832 г.>

Je suis extr?mement f?ch? que ma lettre pour ma cousine soit perdue ainsi que la v?tre pour grand’maman; — ma cousine pense peut-?tre que j’ai fait le paresseux, ou que je mens en disant que j’ai ?crit; mais ni l’un ni l’autre ne serait juste de sa part; puisque je l’aime beaucoup, trop pour m’esquiver par un mensonge, et que, ? ce que vous pouvez lui attester, je ne suis pas paresseux ? ?crire; je me justifierai peut-?tre avec ce m?me courrier, et si non, je vous prie de le faire pour moi; apr?s-demain je tiens examen, et suis enterr? dans les math?matiques. — Dites lui de m’?crire quelquefois; ses lettres sont si aimables.

Je ne puis pas m’imaginer encore, quel effet produira sur vous ma grande nouvelle; moi, qui jusqu’? pr?sent avais v?cu pour la carri?re litt?raire, apr?s avoir tant sacrifi? pour mon ingrat idole, voil? que je me fais guerrier; — peut-?tre est-ce le vouloir particulier de la providence! — peut-?tre ce chemin est-il le plus court; et s’il ne me m?ne pas ? mon premier but, peut-?tre me m?nerat-il au dernier de tout le monde. Mourir une balle de plomb dans le c?ur, vaut bien une lente agonie de vieillard; — aussi, s’il у a la guerre, je vous jure par dieu d’?tre le premier partout. — Dites je vous en prie, ? Alexis que je lui enverrai un cadeau dont il ne se doute pas; il avait il у a longtemps d?sir? quelque chose de semblable; et je lui envoie la m?me chose, seulement dix fois mieux; — maintenant je ne lui ?cris pas, car je n’ai pas le temps; dans quelques jours l’examen; une fois entr? je vous assomme de lettres, et je vous conjure tous, et toutes, de me riposter; — mademoiselle Sophie m’a promis de m’?crire aussit?t apr?s son arriv?e; le saint du Voron?ge lui aurait-il conseill? de m’oublier? — dites lui que je voudrais savoir de ses nouvelles. — Que co?te une lettre? — une demi-heure! et elle n’entre pas ? l’?cole des guardes; — vraiment je n’ai que la nuit; — vous, c’est autre chose; il me para?t que, si je ne vous communique pas quelque chose d’important, arriv? ? ma personne, je suis priv? de la moiti? de ma r?solution. — Croyez ou non, mais cela est tout-?-fait vrai; je ne sais pourquoi, mais lorsque je re?ois une lettre de vous, je ne puis m’emp?cher de r?pondre tout de suite, comme si je vous parlais.

Adieu donc, ch?re amie; je ne dis pas au revoir, puisque je ne puis esp?rer de vous voir ici, et entre moi et la ch?re Moscou il у a des barri?res insurmontables, que le sort semble vouloir augmenter de jour en jour. — Adieu, ne soyez pas plus paresseuse que vous n’avez ?t? jusqu’ici, et je serai content de vous; maintenant j’aurai besoin de vos lettres plus que jamais: enferm? comme <je> serai, cela sera ma plus grande jouissance; cela seul pourra relier mon pass? avec mon avenir, qui d?j? s’en vont chacun de son c?t?, en laissant entre eux une barri?re de 2 tristes, p?nibles ann?es; prenez sur vous cette t?che ennuyeuse, mais charitable, et vous emp?cherez une vie de se d?molir; — ? vous seule je puis dire tout ce que je pense, bien ou mal, ce que j’ai d?j? prouv? par ma confession; et vous ne devez pas rester en arri?re; vous ne devez pas — car ce n’est pas une complaisance que je vous demande, mais un bienfait. — J’ai ?t? inquiet il у a quelques jours, maintenant je ne le suis plus: tout est fini; j’ai v?cu, j’ai m?ri trop t?t; et les jours que vont suivre seront vides de sensations…

Он был рожден для счастья, для надежд

И вдохновений мирных! — но безумный

Из детских рано вырвался одежд

И сердце бросил в море жизни шумной;

И мир не пощадил — и бог не спас! —

Так сочный плод до времени созрелый

Между цветов висит осиротелый;

Ни вкуса он не радует, ни глаз;

И час их красоты — его паденья час! —

И жадный червь его грызет, грызет,

И между тем как нежные подруги

Колеблются на ветках — ранний плод

Лишь тяготит свою… до первой вьюги!

— Ужасно стариком быть без седин; —

Он равных не находит; за толпою

Идет, хоть с ней не делится душою; —

Он меж людьми ни раб, ни властелин,

И всё, что чувствует, он чувствует один!

——

Adieu — mes poclony ? tous — adieu, ne m’oubliez pas.

M. Lermantoff.

P. S. Je n’ai jamais rien ?crit par rapport ? vous ? Evre?noff; et vous voyez que tout ce que j’ai dit de son caract?re, est vrai; seulement j’ai eu tort en disant qu’il ?tait hypocrite[25] — il n’a pas assez de moyens pour cela; il n’est que menteur.

Перевод

Мне крайне досадно, что мое письмо к кузине затерялось так же как и ваше письмо к бабушке. Кузина может быть думает, что я разленился или что я лгу, уверяя, что написал. Но и в том и другом она была бы несправедлива, потому что я слишком люблю ее для того, чтобы прятаться за обман, и потому, что, как вы можете засвидетельствовать, я не ленив на письма. Возможно я оправдаюсь с этой же почтой; в противном случае, прошу вас, сделайте это за меня. Послезавтра держу экзамен и целиком погряз в математике. Скажите ей, чтобы она время от времени мне писала; ее письма так милы.

Я всё еще не могу себе представить, какое впечатление произведет на вас такая важная новость обо мне: я до сих пор предназначал себя для литературного поприща и принес столько жертв своему неблагодарному кумиру и вдруг становлюсь воином. Возможно такова особая воля провидения! Может быть, это кратчайшая дорога и, если она не приведет меня к моей первоначальной цели, то, вероятно, приведет к конечному пределу всего существующего. Умереть с свинцовой пулей в сердце стоит медленной агонии старца. Итак, если будет война, клянусь вам богом, буду везде впереди. Очень прошу вас сказать Алексею, что я ему пришлю подарок, какого он и не ожидает. Давно он желал чего-то подобного, и я ему шлю то самое, но в десять раз лучше. Сейчас я ему не пишу, потому что нет времени. Через несколько дней экзамен. Как только поступлю, забросаю вас письмами и заклинаю вас всех — ваших друзей и подруг, отвечайте. Софья обещала мне написать тотчас по приезде, не воронежский ли угодник посоветовал ей позабыть меня? Скажите ей, что я желал бы получить от нее весточку. Чего стоит письмо? — Полчаса. А она ведь не поступает в Школу гвардейских подпрапорщиков! Право, я бываю свободен только по ночам; вы — другое дело. Мне кажется, что если бы я не сообщил вам о тех важных событиях, которые со мной произошли, то я бы утратил половину своей решимости. Верьте или не верьте, а это действительно так. Не ведаю, почему, но когда получаю от вас письмо, не могу удержаться, чтобы не ответить вам сейчас же, как будто я с вами беседую.

Прощайте же, дорогой друг, не говорю до свидания, потому что не смею надеяться увидеть вас здесь. Между мной и милой Москвой существуют непреодолимые преграды, и судьба по-видимому решила нагромождать их с каждым днем. Прощайте, постарайтесь и впредь лениться не больше, чем это было до сих пор, и я буду вами доволен. В настоящее время ваши письма мне нужнее чем когда-либо. В моем теперешнем заключении они будут для меня высшим наслаждением. Только они смогут связать мое прошлое и мое будущее, которые уходят каждое в свою сторону, оставляя между собой преграду из двух печальных и тягостных лет. Возьмите на себя эту скучную, но милосердную обязанность, и вы помешаете погибнуть человеческой жизни. Только вам одной я могу сказать всё, что думаю: хорошее или дурное, что я вам уже доказал своей исповедью. И вы не должны оставаться в стороне, не должны потому, что я прошу от вас не снисходительности, а благодеяния. Несколько дней тому назад я был встревожен, теперь это прошло; всё кончено. Я жил, я созрел слишком рано. И грядущие дни пройдут без сильных впечатлений!..

Он был рожден для счастья, для надежд…

Прощайте. Мои «поклоны» всем. Прощайте, не забывайте меня.

М. Лермантов.

Р. S. Я никогда ничего по вашему поводу Евреинову не писал; и вы видите, что всё, что я сказал об его характере — правда. Единственно я был не прав, называя его лицемером — для этого он не располагает достаточными средствами — он всего-то враль.