35. Арест

Эрик стал вором. Он украл бесполезные рекламные щиты. Ему понравилось, как он себя почувствовал, но хотелось большего. В предвыпускном классе ребята серьезно взялись за дело. Эрик, Дилан и Зак взломали школьную компьютерную систему и украли цифровые комбинации замков индивидуальных ящиков для хранения вещей учеников. Они начали открывать шкафчики и смотреть, что внутри. Парни стали неосмотрительными. 2 октября 1997 года их поймали. Сразу отвели к декану, который на три для запретил им посещение школы.

Семьи Харрисов и Клиболдов отреагировали на это событие, как всегда. Уэйн Харрис был прагматиком. Он хотел заставить Эрика пожалеть о содеянном. При общении с посторонними людьми он всегда выбирал политику сдерживания. Он делал все для того, чтобы обеспечить сыну достойное будущее. Он позвонил декану и сказал, что Эрик несовершеннолетний, правда это нисколько не повлияло на позицию последнего. Уэйна интересовало, отразится ли этот инцидент на будущем Эрика и будет ли где-нибудь официально фигурировать. Вот что Уэйн зафиксировал в дневнике: «Исключительно внутреннее дело школы, потому что полицию не привлекали. Документы уничтожат после окончания школы». Отлично. На блестящее будущее Эрика это никак не повлияет.

В семье Клиболдов к ситуации отнеслись более вдумчиво и аргументированно. Дилан продемонстрировал полное несоблюдение моральных и этических норм, но Том не был согласен с решением декана исключительно по философским соображениям, так как существуют более эффективные способы наказания ребенка. Декан, конечно, редко встречал таких интеллектуальных родителей, но это не было причиной для изменения его мнения.

Эрику и Дилану на месяц запретили выходить из дома ради развлечений и общаться между собой, а также с Заком. Эрику резко ограничили доступ к компьютеру. Эрик и Дилан выдержали это испытание и остались друзьями, а вот Зак отдалился от парней, в особенности от Дилана. Дружба троицы закончилась. После этого Эрик и Дилан совершали преступления уже вдвоем.

Фузильер размышлял над психологическим состоянием Эрика за полтора года до массового убийства. В отличие от Дилана, Эрик точно не был склонным к депрессии человеком. Кроме этого, у него не наблюдалось никаких признаков психических заболеваний. Не было ничего, что могло бы говорить о склонности к убийству. Тексты его сайта были пропитаны злостью, но через подобный период проходят многие подростки. Правда инстинкты, которые заставили его прийти с оружием в «Колумбайн», уже присутствовали и ждали своего проявления.

Дилан мечтал о Харриет. К счастью, академический час в день они находились в одной классной комнате, и он был на седьмом небе.

Иногда она смеялась. И у нее оказался очень милый смех. Невинный, чистый. Невинность – это качество настоящих ангелов. Когда-нибудь настанет день, когда он с ней заговорит.

Однажды у него был шанс. В классе делали групповые задания, и Харриет оказалась в его команде. Блаженный день.

В который он ничего не сделал.

В дневнике Дилан оставил описание собственного падения, закручивающейся вниз спирали. Эту фразу он заимствовал из названия альбома «The Downward Spiral» индастриал-группы Nine Inch Nails, в котором описывается, как лирический герой сходит «с рельс» и заканчивает жизнь, выстрелив себе в рот.

Кинокартина Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы» стала художественным артефактом, который многие связывают с трагедией в «Колумбайн». Эрик и Дилан называли планируемое ими массовое убийство сокращением NBK, то есть по аббревиатуре английского названия картины Natural Born Killers. Кроме этого, и в сюжете фильма есть определенные параллели с массовым убийством. Название очень подходило эгоистичному и безжалостному характеру Эрика, но нисколько не отражало внутренний настрой Дилана. Совершенно очевидно, что, исключая последние несколько месяцев, Дилан не планировал закончить свою жизнь именно так. Приблизительно в течение восемнадцати-двадцати месяцев, пока он вел дневник, Дилан идентифицировал себя с героями картины Дэвида Линча «Шоссе в никуда».

После массового убийства было много разговоров по поводу роли насилия в фильмах, музыке и видеоиграх. Некоторые журналисты, а также ведущие ТВ и радиопрограмм увидели причину и последствия, которые можно легко связать. Это было бы очень сильным упрощением в случае с Эриком, который прочитал много классики, и просто абсурдным в случае с Диланом, который ассоциировал себя с людьми, находящимися в депрессии и близкими к самоубийству. Дилан концентрировался на выдуманных персонажах, ощущавших такую же полную беспросветность в жизни, которую чувствовал он сам.

Однажды Эрик дал маху – отец нашел одну из его трубчатых бомб.

Уэйн Харрис был вне себя. Петарды – это одно дело, а вот бомбы – это уже за гранью. Он не очень понимал, что должен предпринять. Эрик рассказал нескольким друзьям о том, как реагировал Уэйн на поведение сына, и эти истории сильно друг от друга отличались. Зак Хеклер говорил, что Уэйн не знал, как обезвредить и разобрать бомбу, поэтому они пошли в лес, где Эрик ее и взорвал. Нейт Дайкман вспоминал, что Эрик говорил, будто отец конфисковал заряд. Через некоторое время Эрик завел Нейта в кладовку в спальне родителей и показал ему эту бомбу. Сам Уэйн не оставил в дневнике никаких записей по этому поводу. Он в тот период вообще не делал в нем никаких пометок.

Эрик поклялся родителям, что никогда больше не будет собирать бомб. Судя по всему, они поверили. Или хотели верить. Видимо, Эрик на некоторое время затаился, но потом снова взялся за старое. Однажды он показывал Нейту две или три бомбы, которые хранил у себя в комнате.

Дилан чувствовал себя одиноким. Его на месяц наказали за взлом ученических шкафчиков, и он сидел дома один. Том и Сью не хотели брать сына в ежовые рукавицы, поэтому все они ходили к семейному психологу, что, правда, нисколько не изменило мировоззрение их сына.

В результате Дилан получил новую комнату в родительском доме, которую тут же изменил на свой вкус: закрасил две стены черным, а две – красным цветом и завешал плакатами с изображением кумиров: бейсболистов Луи Герига, Роджера Клеменса и музыкантов группы Nine Inch Nails. Кроме этого, стены украшали несколько дорожных указателей с названием улиц и плакат с изображением женщины в леопардовом бикини.

«С каждым днем депрессия становится все сильнее», – жаловался он. Дилан ломал голову над тем, почему его бросают друзья. На самом деле его никто не бросал, ему все это только казалось. Он переживал по поводу того, что и Эрик может его оставить. «Хочу умереть», – повторял он. Смерть в его глазах становилась освобождением и дарила покой. Он начал использовать эти слова взаимозаменяемо, то есть как синонимы.

Было и еще кое-что. Он назвал имя друга и написал, что тот «достанет оружие, чтобы я мог устроить себе праздник и пострелять в тех, кого хочу».

Это второе упоминание убийства. Первое упоминание было очень расплывчатым. Но во второй раз уже фигурирует слово «праздник».

После этой фразы Дилан полностью меняет тему, что на него очень не похоже. Обычно он разжевывал любую идею долго и подробно. Например, о «вечной борьбе» или о своей судьбе ищущего человека он мог распространяться в течение двух страниц. С убийством все было по-другому. Вот и во второй раз он в полном отчаянии вскользь упомянул убийство в одном предложении, после чего снова вернулся к самоуничтожению, которым занимался.

Идея убийства появилась в его голове за полтора года до трагедии. Судя по всему, Дилан обдумывал «праздник». С кем он собирался устроить себе такое веселье? С Эриком? Возможно. Мы не знаем подробностей. Ни Эрик, ни Дилан не оставили записей, касающихся их личных разговоров на эту тему. Эрик документировал то, чем занимался. Он собирал бомбы. Совпадение? Вряд ли. Логика Эрика неумолимо вела его туда, куда он шел начиная со времен обучения в предвыпускном классе.

В конце 1997 года Эрик обратил внимание на происходившие в школах массовые убийства. «Каждый день в новостях рассказывают истории о том, как ученики отстреливают других учеников или устраивают себе праздник убийства». На эту тему он написал сочинение: купить оружие очень легко, и стоило оно не дорого. В журнале Gun Digest была реклама: в субботу вечером в определенных магазинах действует скидка и можно приобрести пистолет за 69 долларов. «И пронести оружие в школу так же просто, как калькулятор», – говорил он в этом сочинении.

«Ой!» – написала учительница на полях его тетради напротив этой фразы. В целом работа была оценена преподавателем следующим образом: «Глубоко и логично. Молодец».

В последний день учебы перед рождественскими каникулами произошло чудо. Харриет, тайная любовь Дилана, помахала ему. Наконец-то! Дилан был просто в экстазе, но потом в душу закрались сомнения. Она действительно помахала? Ему? Может быть, и нет. Наверняка нет. Просто померещилось, решил он. В очередной раз.

В дневнике Дилан написал список людей, которые его любят. Рядом с именами трех из них он нарисовал сердечки. Всего там было девятнадцать фамилий. Девятнадцать неудач.

Эрик и Дилан осмелели. Они начали испытывать трубчатые бомбы и украли достаточно дорогое оборудование. Со стороны они казались абсолютно ответственными подростками. Учителя доверяли им и разрешали заходить в подсобку с компьютерной техникой, которую ребята частично и украли. Вполне возможно, что Эрик провел махинацию с обчисткой чужих кредитных карт. В его тетради были найдены записи с описанием восьми шагов операции, но мы точно не знаем, осуществил ли он их на самом деле. Сам он утверждал, что это произошло.

Дилан явно не умел врать, и его постоянно ловили. Эрик хорошо заметал следы. Однажды супруги Клиболды заметили у сына новый ноутбук. Эрик бы выкрутился из ситуации очень легко, наплел бы что-то типа: Это приятель дал… он взял его на время из компьютерной лаборатории. Дилан же просто во всем признался. Отец приказал сыну пойти в школу, во всем покаяться и вернуть компьютер. У Эрика и Дилана была склонность задирать учеников из младших классов, но при этом Дилан всегда попадался. В январе 1998 года его отвели к директору за то, что он нацарапал на шкафчике одного парня ругательную формулировку со словом «педик». За это его еще на три дня отстранили от занятий, и семье пришлось заплатить 70 долларов за починку школьного имущества.

В то время парни уже вовсю взрывали трубчатые бомбы, и это занятие им очень нравилось. Они часто хвастались силой этих зарядов Нейту Дайкману и однажды показали ему, как они взрываются. Это произошло в тот вечер, когда шла финальная игра за звание чемпиона Национальной футбольной лиги. Местная команда «Денвер Бронкос» вот уже пятый раз выходила в финал, но никак не побеждала. Все смотрели футбол, и улицы Денвера были пусты. Эрик отвез Дилана и Дайкмана в тихое место поблизости от своего дома, где и взорвал бомбу. Ого! Это произвело на Нейта большое впечатление.

30 января, через три дня после встречи с директором, ребята нашли новую возможность для совершения преступления. Вечером в пятницу им не сиделось на месте, они выехали за город и на небольшой дороге увидели запаркованный минивэн, в котором находилось разное оборудование. Они решили, что было бы здорово его украсть. Они не очень понимали, нужны ли им находящиеся в машине предметы, но были уверены в том, что могут спокойно совершить кражу и остаться незамеченными. Никаких свидетелей и отпечатков пальцев. Эрик привез горнолыжные перчатки.

«Все казалось проще пареной репы, – писал Дилан позднее. – Никаких шансов того, что нас поймают».

Эрик стоял на страже, и Дилану пришлось взять на себя всю работу. Они и понятия не имели, насколько прочным может оказаться стекло автомобиля. Дилан надел перчатку и попытался разбить окно. Он ударил много раз, но оно не поддавалось. Потом разбить стекло попробовал Эрик. Безрезультатно. Дилан нашел большой камень и кинул его в стекло, которое снова осталось цело. Пришлось несколько раз кидать камень, чтобы оно разбилось. Дилан надел вторую перчатку и вытянул кнопку закрытия дверей. Потом он искал, что ему взять. Эрик отошел, и Дилану самому пришлось делать выбор. Парень хватал все, что ему казалось особенно ценным. Как Дилан писал, он захватил «дипломат, черную сумочку, фонарик, желтую штуковину и еще кучу вещей».

С вещами в охапку он бросился к принадлежащей Эрику «Хонде». Все это время сам Эрик караулил. По дороге проехала машина. Дилан замер, как вкопанный, потом вернулся к минивэну, чтобы принести еще чего-нибудь. Эрик волновался. «Хватит! – сказал он. – Поехали».

Они направились в сторону от города, в парк каньона Дир-Крик, огромная площадь которого находится в горах. Там никого не было. Парк закрывался через час после наступления темноты, а в тот момент солнце село уже четыре часа назад. Они заехали на парковку перед входом, выключили мотор и стали осматривать добычу.

Парни включили свет в салоне, чтобы найти нужный диск, и поставили музыку для веселья. Дилан повернулся к пассажирскому сиденью и достал свою любимую вещь, больше остальных приглянувшуюся ему из всей добычи. Это был стоящий 400 долларов вольтметр – желтая штуковина с кнопками в основании и черно-красными проводами. Дилан нажимал кнопки, Эрик внимательно наблюдал. Когда прибор включился, парни закричали от радости. Ура! Круто! Дилан достал фонарик. «Ого! – воскликнул Эрик. – Очень яркий!» Потом он заметил что-то интереснее: «Глянь, игровая консоль Nintendo!»

Парни еще немного покопались в украденных вещах, но потом Эрик понял, что они слишком расслабились и надо быть осторожнее. «Давай положим все в багажник», – предложил он и стал выходить из машины.

Вот тут-то он столкнулся с помощником шерифа округа Тимоти Волшем, который уже несколько минут стоял рядом с автомобилем, смотрел и слушал то, что они говорили. Огромная парковка была пустой, и единственная стоявшая там машина так и просила, чтобы к ней подошел блюститель порядка и проверил, в чем дело. Парни слишком увлеклись и не заметили авто шерифа, не услышали звук шагов копа.

Когда Эрик вышел из автомобиля, помощник шерифа ослепил его фонариком. «Чем вы здесь занимаетесь? – спросил Волш. – Чьи это вещи?»

«И тогда я понял, какой же я все-таки идиот», – горевал позднее Эрик об этом инциденте. Он устно утверждал, что сожалеет о содеянном, хотя из его записей этого не следует.

Эрик быстро соображал, но нескладно врал. Он сказал, что они катались и нашли массу всякого сложенного в траве оборудования. Он дал точный адрес места, где они обнаружили вещи, и правильно его описал. Когда врешь, детали имеют огромное значение. Хорошая тактика, но плохой выбор места – Эрик сказал, где стоял минивэн, из которого они все украли.

Волш не поверил Эрику и заявил, что хочет увидеть место, где ребята нашли столько вещей. «Конечно», – спокойно ответил Эрик. Дилан молчал, словно в рот воды набрал, разговор вел Эрик. Волш приказал ребятам сложить все в багажник и снова спросил: «Где вы это нашли?» Тут Дилан набрался храбрости и подтвердил историю Эрика. Волш решил, что Дилан звучит и выглядит неубедительно. Он сообщил по рации коллеге, чтобы тот съездил по данному ему адресу и проверил, было ли там что-либо украдено.

Эрик выглядел уверенно и спокойно. Он посмотрел на Дилана, который не выдержал и во всем признался.

Когда парней привезли в участок, Уэйн и Кэти Харрис уже ждали сына у входа. Вскоре подъехали и супруги Клиболды. Родители парней не могли поверить, что их отпрыски совершили кражу. Парней могли осудить по трем статьям, они рисковали провести до трех лет в тюрьме и получить штраф в 100 000 долларов. Эрика и Дилана допрашивали отдельно друг от друга. Родители согласились на допрос, и каждый из парней дал устные и письменные показания. Эрик валил вину на Дилана. «Дилан предложил украсть вещи из припаркованного белого минивэна, – писал он. – Вначале мне это не понравилось, и я не соглашался». Устно Эрик сообщил следующее: «Дилан посмотрел через стекло внутрь машины и спросил: «Давай влезем и возьмем вещи? Было бы неплохо их стырить. Давай, а?» Эрик ответил: «Не, ни фига». Он утверждал, что Дилан долго его уговаривал.

Дилан признал, что они оба виноваты. «Практически одновременно у нас появилась идея украсть содержимое белого минивэна», – сказал он.

Парней отвезли в тюрьму округа, где сняли отпечатки пальцев и сфотографировали. После этого отдали на поруки разгневанным родителям.