<Лето 1926 г., Сен-Жиль-сюр-Ви>
<Лето 1926 г., Сен-Жиль-сюр-Ви>
Дорогая моя Лиленька,
Захотелось поговорить с тобой перед сном. Сейчас полночь. Тикают часы. За дверью шумит океан. Тихо.
Далеко, далеко, словно «на том свету», в доме № 16 — в Мерзляковском переулке — ты. Живая, во плоти, настоящая, а не призрачная, какой встаешь из писем.
Москва, Мерзляковский — ты — это не три тысячи верст, нас разделяющих, а девять лет (!!!) жизни. И конечно именно эти девять лет главное, и ты о них ничего не знаешь.
Вот сейчас бы шагнуть тысячеверстным шагом и войти нежданным гостем в твою комнату. Я часто вечерами, засыпая, представляю себе такую нашу нежданную встречу.
Подымаюсь по лестнице, звоню.
— Елизавета Яковлевна дома?
— Кажется да. Елизав<ета> Як<овлевна>, вас какой-то там господин спрашивает.
А «какой-то там» стоит в передней и в груди «тук-тук-тук». Такие мысли кончаются всегда страшными снами. Погоня, ловля, полеты и падение с ледяным штопором в спине.
Бывает и другой сон. Я брожу по Москве — к тебе пробираюсь. Кривыми переулками, проходными дворами, под всевозможными личинами. И попадаю все не туда. То квартира не та, то от злых людей удираю. Тороплюсь, тороплюсь, а душная тревога растет. И кончается всегда плохо.
Мне почему-то кажется, что ты начнешь угощать меня какао и овсянкой. И непременно заставишь меня выпить три чашки со взбитым желтком. А потом заставишь меня лечь спать. Потому что тебе будет казаться, что все девять (а ко дню нашей встречи наберется больше) лет я ничего не ел и совершенно не спал.
(А м<ожет> б<ыть> сейчас же обидишься на меня до слез за то, что я недостаточно оценил твое какао, или не рассмотрел занавесок на твоем окне).
Сотню раз повторишь мне, что я совсем, совсем не изменился и каждый твой возглас будет обозначать, что я ужасно изменился и что ты не хочешь этого видеть.
А вот ты, судя по твоей карточке, действительно в главном не изменилась совсем. Только волосы поседели.
Ну, довольно. Ложусь спать. Перед сном, вернее, чтобы вызвать сон, буду читать английский роман Les Hauts de Hurle-Vent, Emily Bront? (англичанка), во франц<узском> переводе.[125] Половина персонажей — «самое привидение».
Усну под вой вандейского ветра.
Спокойной ночи. Обнимаю крепко. Пиши!!!
Твой С.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКЧитайте также
Глава IV Сталин и шпиономания (1926—1938)
Глава IV Сталин и шпиономания (1926—1938) Рассказ о последних часах жизни Феликса Дзержинского стал своего рода библейским сюжетом в литературе, повествующей об истории становления КГБ. Федор Фомин, самый высокопоставленный чекист, переживший сталинские чистки, писал: «20
Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ — АББАТУ Ш. КЕНЭ [Впервые: Дни. 1926. 7 апреля. № 974. С. 2.]
Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ — АББАТУ Ш. КЕНЭ [Впервые: Дни. 1926. 7 апреля. № 974. С. 2.] М. Г.Г. Аббат.Я радуюсь, что участники Католической организации помощи, еще до появления в печати нашего «Призыва», сочли невозможным сделать ответчиками за выступления некоторой части эмиграции людей,
ГЛАВА 5. УЕДИНЕНИЕ (1926–1941)
ГЛАВА 5. УЕДИНЕНИЕ (1926–1941) Прощание с лирикой «Мой отрыв от жизни становится все непоправимей, – писала Цветаева Пастернаку в мае 1926 года. – Я переселяюсь, переселилась, унося с собой всю страсть, всю нерастрату, не тенью – обескровленной, а столько ее унося, что надоила б
1926 год
1926 год По всей вероятности, вся моя жизнь пройдет в страшной бедности и хорошо жить я буду только пока я дома, а потом, может быть, если доживу лет до 35–40.***1923 Горш. стр. 94 — 96Заседание С. Т. Р.Левого фланга5-го января 1926Порядок выступл.1) Введенский, Хармс, Джемха Черный,[53]
1926–1927 гг
1926–1927 гг Хотим предложить разделить все произведения искусства на два лагеря:1) Огненный и 2) Водяной.Поясняем примерами:1) Если пройти по Эрмитажу, то от галереи, где висят Кранах и Гольбейн и где выставлено золоченое серебро и деревянная церковная резьба, остается
Ален Рене Лесаж (1668–1747) «Похождения Жиль Блаза из Сантильяны» (1715–1735)
Ален Рене Лесаж (1668–1747) «Похождения Жиль Блаза из Сантильяны» (1715–1735) Французский сатирик, драматург, переводчик, романист Ален Рене Лесаж (1668–1747), двадцать лет создававший свою главную книгу в четырех томах «Histoire de Gil Bias de Santillane» – «Похождения Жиль Блаза из Сантильяны»
Король голых Хью Хэфнер (Hugh Marston Hefner), род. в 1926
Король голых Хью Хэфнер (Hugh Marston Hefner), род. в 1926 Место действия: СШАСфера интересов: СМИ, индустрия эротикиСоздатель Playboy.Что требуется, чтобы превратить вещь в товар? Упаковка, торговая марка, внушительный тираж и хорошие потребительские свойства. В середине XX века нашелся
ЕЛИЗАВЕТА II (p. 1926), английская королева
ЕЛИЗАВЕТА II (p. 1926), английская королева Когда мы говорим «английская королева», то подразумеваем, что она «царствует, но не правит». Однако ее конституционные позиции как монарха очень прочны, и она это прекрасно понимает. Королева имеет право комментировать все, что
Жиль Делез Общество контроля
Жиль Делез Общество контроля 1. Историческая перспективаФуко помещает происхождение дисциплинарных обществ в восемнадцатое и девятнадцатое столетия. Они достигли своего расцвета в двадцатом. Они приступили к организации гигантских "пространств заключения".
23/IV <1926 г.>
23/IV <1926 г.> Дорогая моя Лиленька,Впервые, кажется, задержался с ответом тебе. Но сегодня видел страшный и мучительный сон, с тобой происходили всякие гадкие вещи и заторопился отвечать. Все ли у тебя благополучно? Как здоровье? Не следуй моему примеру и ответь немедленно.
10 июня 1926
10 июня 1926 St. Gilles-sur-Vie Av. De la Plage. Ker EdouardVend?e.Дорогая моя Лиленька,Чего же ты замолкла? Неужели таков твой ответ на мое последнее письмо? Если да, то ты нехорошо перемудрила. Но Бог с ним, с моим последним письмом.Всю последнюю неделю ты и Вера мне снитесь ночами. И я, как старая
<Конец августа — начало сентября 1926 г., Сен-Жиль-сюр-Ви>
<Конец августа — начало сентября 1926 г., Сен-Жиль-сюр-Ви> Дорогая Лиленька,Получил твою «телеграфную» открытку. Неисправимый ты человек. Ведь я ровно ничего о тебе не знаю. Ты умеешь даже длинные письма писать так, что из них ничего о тебе не выудишь. Не знаю ни о твоей
23/IV <1926 г.>
23/IV <1926 г.> <В Москву>Дорогая моя Лиленька,Впервые, кажется, задержался с ответом тебе. Но сегодня видел страшный и мучительный сон, с тобой происходили всякие гадкие вещи и заторопился отвечать. Все ли у тебя благополучно? Как здоровье? Не следуй моему примеру и
ХОХЛОВ РЕМ ВИКТОРОВИЧ (1926-1977)
ХОХЛОВ РЕМ ВИКТОРОВИЧ (1926-1977) (80-лет со дня рождения) Москва. Окончил МГУ (1948). С 1952 работал в МГУ. 1965 – заведующий кафедрой волновых процессов. 1973-1977 – ректор МГУ. Советский физик, один из основоположников нелинейной (лазерной) оптики. Академик АН СССР (1974;