Поиск чудо-наркотика

Реальная война никогда не попадает на страницы книг.

Уолт Уитмен[435]

В германском военно-морском флоте служил старший офицер по фамилии Хейе и по имени Гельмут. В 50-х годах он прошел в Бундестаг от ХДС, но 16 марта 1944 года еще жаждал победить во Второй мировой войне и сидел с двумя своими коллегами в зале для совещаний в Киле. Хейе был адмиралом, командовал диверсионно-штурмовым соединением ВМС и подчинялся непосредственно главнокомандующему военно-морским флотом Карлу Дёницу (который в мае 1945 года стал преемником Гитлера). Положение на морях выглядело отнюдь не радужным для «Кайзеровского флота», как моряки сами себя называли в отличие от «национал-социалистских люфтваффе». «Битва за Атлантику» была проиграна. После того как англичане взломали шифровальный код, что считалось невозможным, и завоевали превосходство в воздухе, после ошибок в планировании производства вооружений немцы были вынуждены свернуть подводную войну. С тех пор Союзники беспрепятственно проводили свои конвои с оружием, боеприпасами и войсками из Америки в Англию и готовились к высадке в Нормандии. В феврале 1944 года Хейе со своим соединением должен был положить этому конец.

Гитлер ликовал. Он видел в разработке «диверсионно-штурмовых боевых средств» реальный шанс воспрепятствовать высадке американцев. «Если бы оно у меня имелось, я бы смог предотвратить вторжение»[436]. Еще в начале января 1944 года, во время совещания по вопросам вооружений, на котором присутствовали имперский министр вооружений Шпеер и рейхсфюрер СС Гиммлер, а также несколько фельдмаршалов, Гитлер потребовал срочно разработать чудо-оружие, на которое он возлагал большие надежды. Новые, оригинальные двухместные подводные лодки, малые подводные лодки, брандеры и человекоуправляемые торпеды, применявшие тактику иголочных уколов, были призваны если не топить, то обращать превосходящие силы противника вспять. Это была схватка Давида с Голиафом, хотя и не в столь библейском стиле: «соединение специального назначения» включало в свой состав разношерстных морских волков. Они должны были действовать, используя эффект внезапности и не обнаруживая себя, – подкрадываться к крупным вражеским кораблям и торпедировать их. Для этого им приходилось бы проводить под водой по несколько дней и ночей подряд без сна – дольше, чем длится действие первитина, который, как показал опыт, позволяет при больших дозировках бодрствовать до 48 часов. Обучение морскому делу для осуществления этих чрезвычайно опасных операций не предусматривалось. Для этого требовались лишь новые наркотики.

С учетом положения на фронтах действовать нужно было незамедлительно. Весной 1944 года Хейе принялся лихорадочно искать «доступный медикамент, который помогал бы солдату, вынужденному в силу сложившихся обстоятельств длительное время воздерживаться от сна, сохранять бодрость и боеспособность». Кроме того, этот наркотик должен был «поднимать моральный дух и придавать силы»[437]. Но кто мог разработать такое чудесное средство?

Профессор, доктор Герхард Ожеховски, штабс-арцт ВМФ и главный фармаколог Санитарного управления Командования ВМС на Балтийском море, в мирной жизни был профессором фармакологии Кильского университета. В период немецкой оккупации Франции он работал в Военно-морском медицинском институте бретонского города Карнака, где проводились исследования в области подводной медицины, и занимался медикаментозными средствами, повышающими работоспособность[438].

Ученый в очках показался подходящей кандидатурой, когда речь зашла о попытке выжать из выдохшихся войск последние силы и с помощью фармакологии добиться окончательной победы. Цель Ожеховски заключалась в том, чтобы с помощью химии «превратить человека в хищного зверя»[439].

Такой подход импонировал Хейе, который намеревался задействовать одноместную боевую лодку «Негер» конструкции Рихарда Мора. Она состояла из двух торпед, располагавшихся одна над другой. Нижняя являлась боевой, а верхняя – несущей, и эта последняя была снабжена водительской кабиной из водонепроницаемого плексигласа, в которой располагалось кресло управления. Своего рода поездка на бомбе. Наведение на цель обеспечивал простой прицел с мушкой. Прицелившись, водитель нажимал на педаль, после чего быстро мчался в спасительную гавань – весьма рискованное предприятие, поскольку плексигласовая кабина на поверхности воды представляла собой прекрасную мишень для американских истребителей-бомбардировщиков.

Ожеховски предложил для этих смертников десять препаратов, представлявших собой различные комбинации медикаментов, обозначавшихся литерой D (от Droge – «наркотик») и римскими цифрами: от DI до DX. Они содержали в разных пропорциях юкодал, кокаин, первитин и дикодид – полусинтетический дериват морфина, который по своему действию сходен с кодеином, но обладает гораздо большей силой. То есть смешивались самые сильнодействующие из известных в мире веществ. Это служит свидетельством того, насколько вольно обращались в военно-морском флоте со стимуляторами. И насколько отчаянным было положение.

17 марта 1944 года в лаборатории военно-морского госпиталя в Киле было изготовлено по пять таблеток каждого из десяти препаратов. На следующий день их опробовали 50 солдат из учебного лагеря Блаукоппель. Все проходило в спешке, из-за недостатка времени серьезные тесты по изучению сложного взаимодействия отдельных компонентов не проводились. Приз достался препарату DIX, представлявшему собой смесь пяти миллиграммов юкодала, пяти миллиграммов кокаина и трех миллиграммов метамфетамина. Возможно, этот чрезвычайно сильнодействующий коктейль пробовал и Гитлер. Начальник Санитарной службы военно-морского флота адмирал-штабс-арцт доктор Гройль был вынужден утвердить DIX, поскольку порошкообразный кокаин прописывать не разрешалось. Хейе тоже дал ему зеленый свет. Санитарная служба быстро изготовила 500 таблеток для пилотов малой подводной лодки «Бибер» с двумя подвесными торпедами и для «Негера».

Несмотря на строжайшую секретность, слухи о чрезвычайно эффективном наркотике быстро распространились среди военных, в том числе и среди эсэсовцев. СС также стремились максимально усилить свои подразделения особого назначения и проявляли активный интерес к опыту армейских коллег. Между двумя структурами наметилось сотрудничество, о чем военные моряки после войны не желали вспоминать. Известный своей беззастенчивостью оберштурмбаннфюрер СС Отто Скорцени, руководитель диверсионной службы СС, считавшийся западными спецслужбами (которые явно переоценивали его способности) самым опасным человеком в Европе, прибыл 30 марта 1944 года в Киль к Хейе. После того как в сентябре 1943 года он выкрал из хорошо охраняемого особняка Муссолини, Гитлер и Гиммлер оказывали ему всяческое содействие при планировании тайных операций. Официальная цель визита «человека со шрамом» заключалась в ознакомлении с новым оружием соединения специального назначения, но в действительности он, никогда не скрывавший своего пристрастия к наркотикам, приехал из-за DIX. В итоге Скорцени заграбастал 1000 таблеток, чтобы протестировать их «при выполнении особых задач»[440]. Возникла связь, которая не осталась без последствий.

Каково же было действие DIX? «После приема 1–2 таблеток у всех в течение нескольких часов возникают неприятные ощущения, – сообщается в одном из немногих сообщений. – У тех, кто до этого чувствовал себя свежим и отдохнувшим, начинали трястись руки на фоне кратковременной эйфории, а те, кто до этого испытывал усталость, жаловались на слабость в коленях и напряжение в мышцах. Далее следовало постепенное замедление работы центральной нервной системы, эйфория быстро проходила, парализовалась воля, снижались скорость мышления, способность к критическому осмыслению и уровень энергии, обильно выделялся пот, голова становилась тяжелой, появлялось чувство вялости»[441].

Отзыв отнюдь не обнадеживающий. Тем не менее DIX начал использоваться – с весьма печальными последствиями для военно-морского флота: после применения этого препарата две трети водителей «Бибера» лишились жизни. Из-за своих сильных побочных эффектов этот мнимый чудо-наркотик, осложнявший боевые действия вместо того, чтобы облегчать их, вышел из употребления так же быстро, как был разработан.

Тем временем военное положение нацистов продолжало резко ухудшаться. Союзники высадились во Франции, и вскоре их огромные армии начали приближаться к западным границам рейха. С осени 1944 года все надежды возлагались на новую, опять же якобы революционную подводную лодку специального назначения, оснащенную двумя торпедами – Seehund («Морской пес»). Хейе планировал направить эти лодки в устье Темзы и к пляжам Нормандии, где они должны были торпедировать суда Союзников. Однако их обслуживание и навигация представляли серьезную проблему. Условия были чрезвычайно стесненными. Пища готовилась в самонагревающейся кастрюле, естественные надобности отправлялись в банки из-под консервов[442]. «Пребывание в течение 4 дней в этом боевом средстве представляется весьма затруднительным и без стимуляторов едва ли возможным»[443], – писал ответственный за медицинское обслуживание соединения специального назначения офицер медицинской службы, морской врач, доктор Ганс-Иоахим Рихерт. Похоже, он принимал химический стимулятор, чтобы заглушить боли в животе, когда записывал, как всегда, несколько отстраненно, обезличенно в своем журнале боевых действий: «Военное руководство придерживается мнения, что в этой войне, в случае необходимости, допускается ущерб здоровью вследствие использования сильнодействующих медикаментов». 11 октября 1944 года Рихерт и разработчик наркотиков Ожеховски встретились неподалеку от Любека, чтобы поговорить об отбивающем сон и повышающем работоспособность средстве для «Зеехунд».

Поскольку вследствие большого числа летальных исходов из-за воздействия препаратов, состоявших из комбинаций указанных выше веществ, от них пришлось отказаться, врачи обсудили возможность использования чистого кокаина или чистого метамфетамина в очень высоких дозах для поддержания человека в бодром и работоспособном состоянии в течение более чем двух дней и двух ночей. Время поджимало. Спустя девять дней, 20 октября 1944 года, гросс-адмирал Дёниц, которому Гитлер не давал покоя, требуя от него чудо-оружие, осматривал флотилию малых судов. Рихерт информировал его о том, что «условия выполнения задачи в течение 4 суток на боевом средстве „Зеехунд“ очень тяжелы и требуют разработки нового медикамента». Чтобы избежать еще одной катастрофы, как в случае с использованием DIX, на этот раз было решено предварительно провести эксперименты с целью «выяснения переносимости и действия высоких доз гидрохлорида кокаина в форме пилюль, высоких доз первитина в жевательной резинке и меньших доз гидрохлорида кокаина и чистого кокаина в жевательной резинке».

Но над кем можно было бы проводить столь небезопасные эксперименты? И тут они вспомнили об Отто Скорцени. Может быть, благодаря его ходатайству СС откроет перед ними не слишком строго охраняющиеся двери? Дёниц согласился, Хейе тоже дал свое благословение. Высокоморальные военные моряки, тщательно охраняющие честь своего мундира, снова вступили в контакт с «грязными эсэсовцами», и началось строго секретное сотрудничество, далеко не все подробности которого известны сегодня. В конце ноября для военно-морского врача Рихерта распахнулись ворота с надписью из стальных букв: ARBEIT MACHT FREI[444][445].