1. «Умираю, но не сдаюсь»
Сегодня о героическом сопротивлении защитников Брестской крепости знает каждый. Но так было не всегда. О том, что в первый же день вероломного вторжения отборные фашистские войска обломали у стен этой цитадели зубы, встретив ожесточенное сопротивление, большинство советских людей узнали лишь во времена хрущевской «оттепели». Узнали, благодаря писателю-фронтовику Сергею Сергеевичу Смирнову. До него в газетах и журналах уже было несколько публикаций[1], но он провел поистине титаническую исследовательскую работу, возвратив из небытия имена подлинных героев, получивших после этого всенародное признание.
В свое время С. С. Смирнов был очень популярным в стране человеком. Помню его потрясающие рассказы о неизвестных героях. Когда они транслировались по телевизору, вся страна буквально замирала у черно-белых экранов. На наших глазах С. С. Смирнов творил историю — по крупицам восстанавливал неизвестные страницы войны…
Крепостью фашисты планировали овладеть с ходу, воскресным утром 22 июня 1941 года. Задачу эту поставили перед 45-й пехотной дивизией и поддерживавшими ее огнем артиллерийскими и авиационными частями. Эта фашистская дивизия без особого труда, всего за несколько дней, оккупировала Варшаву и Париж. Но цитадель оказалась ей не по зубам. Героический гарнизон, отрезанный от остального мира, лишенный воды и продовольственных запасов, не собирался сдаваться врагу. В течение первого дня войны немецкая дивизия потеряла при штурме Брестской крепости 21 офицера, 290 унтер-офицеров, много солдат.
«Умираю, но не сдаюсь». Эти слова, нацарапанные слабеющей рукой одного из бойцов, оборонявших Брестскую крепость, лишь через пятнадцать лет после Победы стали символом бесстрашия, героизма и несгибаемой стойкости защитников Родины. А до этого о первой драматической боевой странице истории Великой Отечественной войны не было известно практически ничего. Генерал-майор И. С. Лазаренко, о судьбе которого рассказано в книге 1 — не единственный встретивший войну в Бресте командир, которых еще в 1941 году отдали под суд военного трибунала за паникерство, трусость, оставление без боя своих позиций или развал фронта. А немногие из тех, кто остался в живых, хранили молчание. Молчание, впрочем, было легко объяснимым — защитники крепости, побывавшие в немецком плену и освобожденные или бежавшие из него, оказались затем в советских фильтрационных лагерях, были отправлены в штрафные части, а после Победы — на принудительные работы в строительные батальоны.
В предисловии к своей книге «Брестская крепость» С. С. Смирнов писал: «Десять лет назад Брестская крепость лежала в забытых заброшенных развалинах, а вы — ее герои-защитники — не только были безвестными, но, как люди, в большинстве своем прошедшие через гитлеровский плен, встречали обидное недоверие к себе, а порой испытывали и прямые несправедливости»[2].
Пришлось повоевать в штрафных и штурмовых частях побывавшим в плену: командиру батальона 333-го стрелкового полка старшему лейтенанту А. Г. Мамчику (в 13-м отдельном штурмовом стрелковом батальоне 3-го Белорусского фронта) и командиру 2 пулеметной роты того же полка лейтенанту Н. В. Шмелеву (в 8-й отдельной штрафной роте 10-й армии, погиб 25 октября 1943 года). После освобождения из плена воевали в армейских штрафных ротах рядовые И. К. Беляев и В. И. Сидоренко из 132-го отдельного батальона конвойных войск НКВД, И. В. Кузнецов (333-й стрелковый полк), Н. И. Пашеников (455-й стрелковый полк). Все они, кроме И. В. Кузнецова, погибли на фронте.
Один из самых известных героев Брестской крепости — командир 44-го стрелкового полка 42-й стрелковой дивизии майор П. М. Гаврилов, награжденный в 1957 году звездой Героя Советского Союза. После освобождения из плена в мае 1945 года он по результатам проверки в фильтрационном лагере НКВД был исключен из партии. Некоторые авторы утверждали, что Гаврилов тоже отсидел десять лет в лагере. Но это не соответствует действительности[3]. А вот многие другие защитники крепости были осуждены.
По данным исследователя обороны Брестской крепости подполковника запаса Ю. В. Фомина[4] еще в годы войны были осуждены:
начальник артиллерии 333-го стрелкового полка капитан В. Я. Ковязин — в феврале 1942 года приговорен Особым совещанием при НКВД СССР по ст. 193—9 п. «а» УК РСФСР (самовольное оставление части) к 8 годам лишения свободы;
рядовой музыкантского взвода 125-го стрелкового полка А. К. Дубина — в сентябре 1944 года, после освобождения из плена, осужден военным трибуналом 1-го Белорусского фронта за измену родине по ст. 58—1 п. «б» УК РСФСР к 10 годам лагерей;
рядовой 125-го стрелкового полка И. А. Ртвеладзе — в апреле 1943 года приговорен военным трибуналом Пятигорского гарнизона по ст. 58—1 п. «б» УК РСФСР к 10 годам лагерей;
командир стрелкового взвода 333-го стрелкового полка лейтенант А. М. Шишалкин — в августе 1942 года осужден Особым совещанием по ст. 58—1 УК РСФСР на 10 лет лагерей.
После войны из числа военнослужащих, защищавших Брестскую крепость, были осуждены:
политрук роты Н. К. Санджиев — 8 декабря 1945 года приговорен Алтайским краевым судом по ст. 58–10 ч. 2 УК РСФСР (антисоветская агитация) к 5 годам лишения свободы;
начальник Брестского военного госпиталя военврач 2 ранга Б. А. Маслов — в октябре 1948 года по приговору военного трибунала осужден по ст. ст. 58—1 и 58–10 УК РСФСР на 20 лет лишения свободы (умер в лагере в 1952 году)
писарь штаба 84-го стрелкового полка рядовой А. М. Филь — после освобождения из плена был осужден на 6 лет лагерей как «власовец»[5];
техник-смотритель военных зданий того же полка рядовой П. Г. Моршнев — в октябре 1949 года был осужден военным трибуналом Приволжского военного округа по ст. 58—1 п. «б» УК РСФСР к 20 годам лагерей;
воспитанник музыкантского взвода 333-го стрелкового полка П. С. Клыпа — в мае 1949 года осужден военным трибуналом Брянского гарнизона по ст. ст. 107 (спекуляция) и 59—3 УК РСФСР (бандитизм) на 25 лет лишения свободы;
ветфельдшер 84-го стрелкового полка А. Т. Агагулян и заместитель политрука того же полка старшина С. М. Матевосян в послевоенные годы были осуждены за уголовные преступления корыстной направленности.
О Самвеле Минасовиче Матевосяне, с именем которого связана самая первая страница героической обороны крепости, и о роли писателя С. С. Смирнова в его судьбе — наш дальнейший рассказ.
С. С. Смирнов писал о контратаке, организованной С. М. Матевосяном: «Это был первый серьезный удар по противнику — Матевосян и его бойцы уничтожили отряд автоматчиков, прорвавшийся в центр цитадели. С этого удара, собственно говоря, и начинается героическая оборона Брестской крепости».
А. М. Филь в одном из своих писем сообщил С. С. Смирнову, что вскоре после этого Матевосян был тяжело ранен, отнесен в подвалы крепости и там скончался.
Однако Матевосян не погиб. 24 июня он действительно получил тяжелое ранение и был перенесен в подвал здания Инженерного управления, где 5 июля 1941 года был захвачен в плен, но вскоре бежал. Он продолжал бить врага в партизанском отряде, а в 1944 году снова был мобилизован в Красную армию и дошел до Берлина. Утверждают, что Матевосян в конце войны был даже представлен к званию Героя Советского Союза, но представление не прошло все инстанции по причине его нахождения в немецком плену.
Журналисту Я. Юферевой С. М. Матевосян рассказывал: «Не жизнь была после войны, а наказание. Бывшим пленным нигде работу не давали. Поехал в Москву, один большой начальник-фронтовик помог устроиться в геологоразведочную экспедицию. У меня собачий нюх. Из 28 разведанных выработок 19 дали положительный результат. А у геолога даже если на 20 экспедиций одна дает положительный результат, и то счастье»[6].
В 1954 году Матевосяна разыскал в Ереване С. С. Смирнов. В эти годы он возглавлял изыскательскую геологическую партию, занимавшуюся разведкой полезных ископаемых в горах Армении. В беседах они провели немало времени, потом побывали в Бресте. В своей книге «Брестская крепость» писатель посвятил Матевосяну одну из первых глав, которая так и называется «Инженер Самвел Матевосян».
Сам Матевосян тоже написал воспоминания о первом бое у стен крепости: «…Как только стало известно, что немцы находятся в центре крепости, комиссар Фомин приказал организовать ударную группу, атаковать противника, а частью сил занять оборону в Белом дворце (здание Инженерного управления — авт.) и ждать подкрепления. Наш 84-й полк по праву считался комсомольским, так как более 90 % личного состава его составляли комсомольцы. Я обратился к присутствующим товарищам, напомнил им, что настал час выполнения воинского долга, что именно сейчас Родина ждет от нас верного исполнения нашей присяги. И как только раздалась команда, буквально все выбежали вперед, в атаку, и тут, на рассвете 22 июня, я впервые увидел силу русского штыка. Когда мы прорвались к Белому дворцу, немецкая группировка, вооруженная автоматами и пулеметами, была расколота на две части, и в рукопашной схватке многие наши бойцы показали истинный героизм. Героически погибли в то утро старшина Михайловский, заместитель политрука Иванов, рядовой Цибуля, Виноградов и многие другие. К концу первой атаки у наших бойцов в руках находились уже немецкие автоматы и пулеметы. В последующий период обороны зачастую приходилось воевать немецким оружием, которое добывали в кровопролитных боях, ибо склады боеприпасов, в результате интенсивной бомбежки врага, почти все были взорваны…»[7].
Далее Матевосян писал, что на третий день войны, когда отбивали очередную фашистскую атаку, осколок немецкого снаряда вырвал ему часть бедра. Товарищи перенесли его в подвал, где он и был пленен через десять дней.
Предоставим слово С. С. Смирнову: «Гитлеровцы отправили его в лагерь для военнопленных, который они организовали в Южном военном городке Бреста. В этом лагере, где ежедневно умирали сотни людей, тем не менее, был свой госпиталь, в котором наши же военнопленные врачи лечили раненых бойцов и командиров. Матевосян пробыл там три месяца и, как только рана его немного зажила и он смог ходить, сейчас же начал готовить побег. Глубокой осенью 1941 года шестеро пленных бойцов и командиров, переодевшись в гражданскую одежду, ночью подползли под колючую проволоку, ограждавшую лагерь, и ушли в окрестные леса. Вскоре после этого Матевосян оказался в рядах партизанского отряда, который действовал на территории Западной Белоруссии и Западной Украины. Он участвовал в боевых операциях партизан и во время одной стычки с гитлеровцами был снова тяжело ранен. Уходя от карателей, партизаны оставили его до выздоровления в украинской деревне, в крестьянской семье. Там Матевосян поправился; потом ему пришлось скрываться от полицаев, и в конце концов он пришел в город Луцк, где устроился работать в артель по ремонту обуви и вскоре связался с луцкими подпольщиками. А когда в начале 1944 года Советская Армия подошла к Луцку, подпольщики подняли восстание в центральных кварталах, дезорганизовали этим оборону противника и помогли нашим войскам овладеть городом. После этого Матевосян был направлен на офицерские курсы, вскоре закончил их и снова вернулся на фронт уже в звании лейтенанта и в должности командира гвардейской штурмовой роты. Больше года Матевосян сражался на фронте, пройдя с этой гвардейской ротой славный боевой путь. Он был еще трижды ранен, получил два ордена — Отечественной войны и Красной Звезды, участвовал в штурме Берлина и закончил войну, расписавшись на стене Рейхстага».
Можно предположить, что при возвращении в ряды Красной Армии Матевосяну пришлось плотно пообщаться с работниками особого отдела, поскольку штурмовые части, созданные на основании директивы Сталина от 1 августа 1942 года, формировались только за счет вышедших из окружения или побывавших в плену командиров и политработников, то есть лиц, запятнавших этим, по мнению Сталина, свое имя. Таким образом, Верховный главнокомандующий давал им шанс для искупления вины…
Между тем, труды С. С. Смирнова принесли свои плоды. Цитадели вскоре присвоили звание «Крепость-герой». Было поддержано предложение писателя сделать 9 мая нерабочим днем. Многие защитники крепости получили награды, двое из них — П. М. Гаврилов и А. М. Кижеватов (посмертно) — стали Героями Советского Союза. Посмертно были награждены также Е. М. Фомин, И. Н. Зубачев, В. В. Шабловский, Н. В. Нестерчук, А. Ф. Наганов. Ордена боевого Красного Знамени вручили А. А. Виноградову, П. П. Кошкарову и другим бойцам. Не обошли наградой и С. М. Матевосяна, который через несколько лет стал еще и Героем Социалистического труда.
Повлияло ли проведенное С. С. Смирновым исследование на его награждение Золотой Звездой? Скорее всего, да — оно подтолкнуло соответствующие инстанции к принятию этого решения. Хотя нельзя отрицать, что и на геологическом поприще, за что собственно ему и дали Героя, Матевосян достиг многого. Достаточно заглянуть в ереванский музей истории, где экспонируется вещественное доказательство его геологических изысканий — уникальный золотой самородок в форме льва. Или — посмотреть документальный фильм Г. А. Баласаняна «Тайна золотой горы», снятый им в 1968 году на Ереванской киностудии. В этом фильме подробно рассказано о геологической группе С. М. Матевосяна, вдохнувшей вторую жизнь Зодские (Сотские) золотые прииски в Армении. Благодаря его усилиям, вместо консервации, месторождение признали перспективным…
Через пятнадцать лет после июньских боев 41-го года многие защитники крепости вновь побывали в Белоруссии. Их ожидали радушные приемы и многочисленные митинги. Героев везде встречали цветами и бурными овациями. А после грандиозного десятитысячного митинга на городском стадионе Бреста многотысячная толпа хлынула на поле и Самвел Матевосян, подхваченный десятками рук, взлетел над головами людей. Его имя часто мелькало на страницах газет, матевосяна приглашали на торжественные мероприятия и встречи. Многие известные люди считали за честь с ним познакомиться. Но тогда же появились завистники и недоброжелатели. Поползли сплетни, что Матевосян присвоил себе документы настоящего защитника крепости с той же фамилией, погибшего на третий день войны. Партийная комиссия завела персональное дело, которое затем переросло в уголовное…
Книга «Брестская крепость» — венец титанической работы С. С. Смирнова — в 1964 году была удостоена Ленинской премии. Но затем произошло неожиданное — об этой книге по указанию партийных инстанций было приказано забыть. В 1975 году переизданием «Брестской крепости» занималось Волго-Вятское книжное издательство. Но за пределы полиграфического комбината она не вышла. Весь тираж, составлявший 130 тысяч экземпляров, пустили под нож. А тяжело больному к тому времени писателю предложили внести в книгу существенные изменения и убрать из нее отдельные главы, в том числе упомянутую главу «Инженер Самвел Матевосян». Лишь при таком условии ему обещали, что книга может остаться в планах других книжных издательств. Но С. С. Смирнов отказался. И уникальная книга, как говорил известный поэт Евгений Долматовский, оказалась пропавшей без вести. В 1988 году он написал в «Литературной газете» очерк, который так и назывался — «Книга, пропавшая без вести». Долматовский называл ее своеобразным учебником справедливости и требовал вернуть «Брестскую крепость» читателям без подчисток и купюр. На это ушло полтора десятка лет. Книга была переиздана только в 2000 году. В предисловии к ее новому изданию сын писателя Константин Смирнов писал: «…за год до смерти отец пришел домой с серым, в одночасье постаревшим лицом — из Горького сообщили, что в Волго-Вятском издательстве рассыпали набор „Брестской крепости“, а отпечатанный тираж пустили под нож — всякое упоминание о якобы провинившемся С. Матевосяне требовали из книги убрать».
О том, за что именно герой Брестской крепости и Герой Социалистического Труда С. М. Матевосян после нескольких анонимок был разжалован в «негерои», написала в своем очерке Я. Юферова: «В одночасье его жизнь рухнула под персональным делом, возбужденным по анонимному письму. „Директор Соткского золотодобывающего рудника С. М. Матевосян присвоил себе документы героя Брестской крепости, погибшего на третий день войны“. Далее шла ссылка, как приговор, на только что вышедший IV том Большой Советской Энциклопедии. Он поехал из Еревана в Брест, нашел людей, которые его знали. Они и подтвердили комиссии партийного контроля при ЦК КПСС, что знаменитый армянский геолог, разведавший уникальное золотое месторождение, и зам. политрука Матевосян, который служил добровольцем в Красной армии с 1939 года, а потом тяжело раненным попал в плен к немцам, это и есть один и тот же человек… Чужой успех люди выносят с трудом. А то и вовсе не выносят. Не прошел номер с „липовым геройством“, началось дачное дело. При строительстве дома в Аштараке Матевосян злоупотребил служебным положением, приобретал стройматериалы не по розничным, а по фондовым ценам, чем „нанес государству материальный ущерб на 641 рубль 19 копеек“. Его исключили из партии, лишили звания Героя Соцтруда и приговорили к шести месяцам лишения свободы. Упоминание имени Матевосяна стало крамолой. Долгие годы он добивался своей реабилитации»[8].
Уголовное дело, заведенное в отношении С. М. Матевосяна, было прекращено за отсутствием состава преступления только в 1987 году. А в 1996-м ему возвратили Звезду Героя.