Что-то пошло не так

Дрейф четвёрки папанинцев в 1937 году стал кульминацией советских работ в Арктике. Однако уже вскоре триумф сменился крупнейшей неудачей. Первым провалом стало исчезновение экипажа Сигизмунда Леваневского в августе 1937 года во время перелёта в Америку через полюс. Ледовая обстановка оказалась трудной, полярная авиация вместо ледовой разведки была занята безуспешными поисками, и в результате 26 судов, включая весь ледокольный флот СМП, кроме «Ермака», не дошли до пунктов назначения и зазимовали во льдах. Отсутствие ледоколов парализовало транспортные операции. Провал навигации был отчасти обусловлен тем, что О. Шмидт в 1937 году взял на себя непосильную задачу – организацию дрейфующей станции, в ущерб основной работе Севморпути. В итоге опасная ситуация сложилась и с эвакуацией папанинцев – льдина ломалась быстро, а судов для работы попросту не было, их надо было выручать из арктических льдов. Спасение четвёрки было омрачено гибелью дирижабля В-6 в феврале 1938 года.[223]

28 марта 1938 года СНК вынес следующее постановление:

О работе Главсевморпути за 1937 год

1. Заслушав доклад Начальника ГУ СМП при СНК СССР тов. Шмидта и содоклад Председателя Комиссии Советского Контроля при СНК СССР тов. Косиора о деятельности Главсевморпути, Совнарком СССР признаёт работу Главсевморпути за 1937 год неудовлетворительной.

2. Совнарком СССР считает не случайным, при настоящем положении в руководстве Главсевморпути, тот недопустимый факт, что почти половина транспортных судов и почти весь ледокольный флот Главсевморпути зазимовал и дрейфует во льдах, находясь ввиду этого под угрозой гибели. Причинами столь тяжёлых ошибок Главсевморпути в навигацию 1937 года, а также причиной ряда других существенных недостатков в работе Главсевморпути являются: плохая организованность в работе Главсевморпути, наличие самоуспокоенности и зазнайства, а также совершенно неудовлетворительная постановка дела подбора работников Главсевморпути, что создало благоприятную обстановку для преступной антисоветской деятельности вредителей в ряде органов ГУ СМП.

3. Совнарком СССР предложил Главсевморпути:

а) К 15 апреля с. г. представить в Совнарком подробный отчёт о своей деятельности за 1937 год с точным сообщением о состоянии всех отраслей своей работы и с соответствующим разбором (анализом) допущенных ошибок, чтобы предупредить повторение указанных ошибок в 1938 году.

б) Представить Совнаркому к 15 апреля с. г., с учетом высказанных на заседании Совнаркома критических замечаний, план работы ГУ СМП на 1938 год, мероприятия по укреплению органов Главсевморпути и по обеспечению должной организованности в дальнейшем.

в) Очистить аппарат Главсевморпути от забравшихся в него сомнительных элементов.

Сразу же развернулись масштабные репрессии против «сомнительных элементов» в аппарате Севморпути, что тоже не способствовало эффективной работе ведомства. Р. Л. Самойлович был вывезен вместе с другими участниками экспедиции с дрейфующего в Арктике каравана на материк и вскоре расстрелян, многие участники экспедиции арестованы. Были арестованы и расстреляны начальник Политуправления С. А. Бергавинов, один из главных организаторов ГУ СМП, и Б. В. Лавров, в прошлом – начальник Первой Ленской экспедиции, строитель порта и города Игарки.

Над О. Ю. Шмидтом также сгущались тучи, но после челюскинской эпопеи он был настолько популярен в стране, что, по-видимому, трогать его не решились. Позже выяснилось [75, c. 282], что на него уже были выбиты показания – для начала процесса всё было готово.

Шмидт был отправлен в отставку в марте 1939 года в связи с переходом на должность вице-президента Академик наук, но это, безусловно, было понижение. Его место занял И. Д. Папанин, по этому поводу в народе ходила эпиграмма:

Примеров много есть на свете,

Но лучше, право, не найти.

Снял Шмидт Папанина со льдины,

А тот его с Севморпути.

Один из первых советских ледоколов, заложенный на верфи в Николаеве как «Отто Шмидт», был переименован в 1939 году в «А. Микоян».

Шмидт отошёл от арктической темы и целиком посвятил себя работе в Академии наук над фундаментальными проблемами: используя свои исключительные знания в области математики, он пытался ответить на вопрос о происхождении Земли. Одновременно он продолжал заниматься энциклопедией.

Последствия неудачи 1937-го удалось окончательно ликвидировать только к 1940 году – из почти трехгодичного дрейфа был освобождён «Седов». Вывести его изо льдов вместе с другими судами в 1938 году не удалось из-за поломки рулевого управления. Большая часть команды и экспедиции была с судна снята, остались лишь необходимые для поддержания судна в рабочем состоянии и группа добровольцев-исследователей. Капитаном уже в ходе дрейфа был назначен второй помощник – К.С.Бадигин. Эту, безусловно, полезную для науки, но в целом неудачную историю по советской традиции попытались представить как подвиг. Однако на этот раз сделать из участников дрейфа народных героев не получилось. Само по себе выражение «героический дрейф»[224], применявшееся к «Седову», отдаёт абсурдом.

В конце августа 1938 года правительством было принято решение о реструктуризации Главсевморпути – отныне он лишался большинства своих полномочий, оставаясь лишь транспортным ведомством. Торговая сеть была передана Наркомторгу, Дальстрою и Центросоюзу, совхозы и животноводческие предприятия – Наркомзему, рыбные промыслы – Наркомпищепрому, Карские операции – Наркомвнешторгу. Часть функций, в том числе культурно-просветительские, были переданы местным органам советской власти. Территориальные управления ГУ СМП были ликвидированы, часть авиалиний, радиостанций и даже метеостанций были переданы профильным ведомствам [11, c. 102–104]. В течение 1939–1940 годов функции ведомства продолжали сокращаться. Часть подведомственных ГУ СМП территорий и имущества после реструктуризации перешли Дальстрою: так с 1939 года в его распоряжение была передана Чукотка. И когда Папанин сменил Шмидта на посту начальника ГУ СМП, ему досталась совсем другая организация – из всесильной Арктической империи она превратилась в транспортное ведомство. В то время как Главсевморпуть стремительно катился к закату, другой хозяйствующий субъект, Дальстрой, напротив, набирал силу, и благополучно пережил давнего конкурента.