На панихиде[34]

В панихиде – колыбельной

Отзвук нахожу,

Я свечу в руке скудельной

Бережно держу.

И к Тебе взываю снизу:

Отпусти грехи

Твоему рабу Борису

За его стихи.

– Да святится твоя жалость,

Молча я пою, –

Чтоб ему и просыпалось

И спалось в раю.

Пусть душа глядит, ликуя,

На земную синь,

Пусть услышит: Аллилуйя,

А затем – аминь.

В церкви дым кадильный тает,

Хор на миг затих.

А моя свеча сгорает

Раньше всех других.

4 июня 1990

P. S. Я впервые была в этой церкви, где, когда мы были в ней с Феденькой, задули мою свечу. Последние две строки – сущая правда. Я и прежде удивлялась, почему в моей руке свечка сгорает раньше, чем в других. Думала: наверное, у меня – короче. А тут всем в руки раздали одинаковой длины свечи. И то же самое. У всех сгорела за время панихиды – половина, а у меня – вся. ‹…›