Как Тёркин в жизнь пришёл мою, или Семейное чтение 1954 года

Воет «вьюга-завируха»[216]

в Ленинграде за окном,

а у нас тепло и сухо —

в городской печи огонь!

Для него открыта дверца,

а в печи – войны пожар.

Растревожил снова сердце

дорогой нежданный дар.

Подарил мне папа книжку

«без начала, без конца»,

а теперь под нашей крышей

мы читаем про бойца,

все собравшись в этот вечер…

Кто – страничку, кто – главу…

Перед тем, как спать улечься,

не во сне, а наяву

вижу я войны картины,

слышу каждый звук войны…

Мне, святой Победы сыну,

эти строчки так нужны!

То отец прочтёт, как надо,

журналист и сценарист,

так прочтёт, что Тёркин рядом!

Вот он! Только оглянись!

Широко, чуть хрипловато,

дед-юрист главу прочтёт.

И опять меня отрада

прямо за? сердце берёт!

Бабушка совсем актёрски

(в юности – за ролью роль!)

ту главу прочтёт, где Тёркин

с бабкой, с дедом сел за стол!

Тётя с опытом сценическим

сказ про старую гармонь

и трагично, и комически

развернёт передо мной.

Никакого телевизора —

лишь вечерние слова!..

В них я вслушиваюсь издали.

Поседела голова.

Ни-ко-го!.. Один я в комнате.

И давно уже – не в той!

Лишь Твардовский тихой полночью

разговор ведёт со мной,

да того гляди откроется

дверь в страну счастливых лет,

и с тобой, Василий Тёркин,

вместе встретим мы рассвет!