1. Конфликтное начало

В руках шофёра черкеса обыкновенная «Волга» казалась горячим скакуном. Водитель словно торопился увезти нас из пыльной и душной степи в прохладные горные края, куда мы ехали знакомиться с местной художественной самодеятельностью.

Вот перед нами возникла величавая плотина с пенистыми каскадами, образующая живописное Черкесское море. На каменном челе головного сооружения Усть-Джегутинского канала виднелась бетонная стихотворная строка: «Пойдёт вода Кубань-реки, куда велят большевики!»

Вода и впрямь пошла, куда ей велели люди-победители. Эти люди и сейчас неустанно трудятся на полях, в шахтах, на заводах, виноградниках, пастбищах и стройках. И, конечно, они должны хорошо, культурно отдыхать. Они это заслужили.

Что же получают эти труженики в своём клубе? Как они проводят свободное время?

На оптимистический лад настраивали донесения с мест. Из них было ясно, что повсюду в крае работают сотни коллективов – вокальных, хореографических, драматических. В сводках было отражено всё, вплоть до количества «оттанцованных» и «спетых» в каждом селении «номеров». Не нашло в них отражения лишь одно – степень влияния штатных культработников на развитие самодеятельных кружков. Народ-то всё равно поёт и пляшет, не дожидаясь особых к тому указаний. И чтобы понять, как идёт воспитательная работа, надо учитывать уйму вещей.

Говоря образно, на сцену вышли такие действующие лица, как культурный Инвентарь, методическая Литература, и особенно – умелое Руководство. Потребовали к себе внимания и дополнительные персонажи: прочный Шифер, острый Гвоздь, целое Стекло, теплая Печь, уютная Штора и прочее, из чего складываются уют и бытовая культура клуба.

Так, помимо нашей воли нам вскоре пришлось с головой окунуться в будничные – творческие и не очень творческие – заботы, преодолевая к тому же противодействие сугубо отрицательных явлений: формализма, инертности, самоуспокоенности.